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Kurznachrichten

Eine neue Abwasser-
Entsorgung der Gemeinde 
Bregaglia/Bergell mit einem 
Sammelbecken in Orden 
wird auch Salecina zugute 
kommen.

Neue Runde für das Frei-
willige Soziale Jahr in 
Salecina (Ihr erinnert euch 
an Paul, der die erste Runde 
übernommen hatte). Ab 
1. September kommt Ruben 
Sievers und stellt sich im 
kommenden Info vor.
 
Die Anzahl an 
Übernachtungen 2009 ist 
mit 9.729 leicht gestiegen 
(3% mehr als im Vorjahr). 
Das ist die beste Belegung 

seit vielen Jahren. Der ange-
strebte Durchschnitt von 55 
sfr pro Nacht wurde mit 54 
sfr wieder (knapp) verfehlt. 
Vielleicht schaffen wir das 
aber in 2010.

Ein neues Salecina-Auto 
wurde fällig. Jetzt ist es ein 
dunkelgrüner PKW-Kombi 
Subaru Forester (SUV). Ihr 
werdet ihn an den Salecina-
Aufklebern leicht erkennen. 

Polit-Seminar 2011 mit 
Förderung durch Sal-
ecina: Bewerbungen bis zum 
1. September 2010.
 
Neuheit Skating-Woche: 
Vom 5.-12.2.2011 wird die 
erste Skating-Woche ins 
Programm aufgenommen, 

Leitung: Ingo Johannsen.

Die große Skitourenwoche 
wird 2011 nicht mehr im 
üblichen Rahmen stattfinden. 
Zu der eventuellen selbstor-
ganisierten Tourenwoche 
haben wir noch keine genau-
eren Infos, bitte ab Herbst 
erfragen.

Notizie in breve

Novità - settimana 
di skating: nel periodo 
5.-12.2.2011 si svolgerà la 
prima settimana di Skating in 
calendario, responsabile: Ingo 
Johannsen.

Anche Salecina beneficerà 
del nuovo impianto 
fognario del comune di Bre-

gaglia/Bergell con un bacino 
di raccolta a Orden.

Secondo turno per l’anno 
di volontariato sociale a 
Salecina (vi ricordate Paul? 
lui aveva svolto il primo 
turno). Dal 1 settembre 
arriverà Ruben Sievers, nel 
prossimo numero della Info si 
presenterà personalmente.

Il numero di pernotta-
menti nel 2009 si attesta 
sui 9.729 registrando un 
leggero aumento (3% in più 
rispetto all’anno scorso). Si 
tratta del miglior risultato da 
molti anni. Con una media 
di 54 sfr. a pernottamento, 
l’obiettivo di 55 sfr è stato 
ancora una volta mancato 
(di poco).

È stato necessario acquistare 
una nuova auto per Sal-
ecina. Ora abbiamo un fur-
gone Subaru Forester (SUV) 
verde scuro. Lo riconoscerete 
facilmente dall’adesivo di 
Salecina.

Seminario politico 
2011 sovvenzionato da 
Salecina: inviare le richieste, 
fino al 1 settembre 2010.

Nel 2011 la consueta 
settimana di sci alpin-
ismo non verrà organiz-
zata come negli anni 
scorsi. Riguardo all’eventuale 
settimana auto-gestita non 
abbiamo ancora notizie 
precise, ulteriori informazioni 
saranno disponibili a partire 
dall’autunno.

Viva Amalie – Viva Salecina!

Questa sarà un’estate particolare per Salecina: cade infatti il centesimo anniversario 
della nascita di Amalie Pinkus De Sassi (4 luglio 1910 – 16 febbraio 1996), co-fon-
datrice, a lungo presidente e prima presidente onoraria della Fondazione Salecina. 
Festeggeremo l’anniversario il primo week end di luglio a Salecina e ricordiamo Amalie 
in questo numero dell’INFO con la nuova edizione del racconto della sua vita la cui 
pubblicazione risale al collettivo della Frauezittig di Zurigo (il “FraZ”) del 1981. Allora 
Amalie festeggiava i suoi 71 anni e raccontò alle giovani donne del movimento fem-
minile di Zurigo la sua vita movimentata. Vorremmo far conoscere questo intenso rac-
conto a un gruppo di persone più ampio, per la prima volta viene pubblicato anche 
in italiano e sarà disponibile gratuitamente in rete. Anche per coloro che non hanno 
fatto in tempo a conoscerla, Amalie rappresenta una parte ancora viva di Salecina. Le 
dedichiamo questa edizione estiva pieni di gratitudine. Chi incontrerà Amalie attraverso 
le pagine di questo racconto si accorgerà come la sua forza continua a mettere in 
movimento le cose.
Ma anche Salecina è sempre in movimento: diamo infatti il benvenuto a Regula Bobst, 
nuova componente del Team. Come di consueto, si presenta di persona sull’ultima 
pagina dell’INFO.

Viva Amalie – Viva Salecina!

Dieser Sommer ist für Salecina ein besonderer: Amalie Pinkus De Sassi (4. Juli 1910 bis 
16. Februar 1996), die Mitstifterin, langjährige Präsidentin und erste Ehrenpräsidentin 
der Stiftung Salecina, wurde vor einhundert Jahren geboren. Wir feiern dieses Jubiläum 
am ersten Juliwochenende in Salecina und würdigen Amalie in diesem INFO mit 
der Neuherausgabe einer Lebenserzählung, deren Publikation wir dem Kollektiv der 
Zürcher Fraueziitig (der “FraZ”) von 1981 verdanken. Damals wurde Amalie 71 Jahre alt 
und erzählte den jüngeren Frauen der Zürcher Frauenbewegung von ihrem bewegten 
Leben. Wir möchten diese eindrückliche Erzählung einem breiteren Kreis zugänglich 
machen, sie erscheint erstmals auf Italienisch sowie frei im Netz. Auch für diejenigen, 
die die Jubilarin nicht mehr kennen gelernt haben, ist Amalie als Teil von Salecina 
lebendig. Wir widmen ihr diese Sommer-Ausgabe voller Dankbarkeit. Wer durch diese 
Erzählung Amalie begegnet, spürt, wie ihre Kraft weiterhin auf bewegende Weise 
wirkt.
Auch Salecina ist weiterhin in Bewegung: Als neues Teammitglied heißen wir Regula 
Bobst willkommen. Sie stellt sich wie gewohnt auf der INFO-Rückseite vor.

Amalie Pinkus De Sassi (1910 – 1996)
Wir danken der Stiftung Studienbibliothek zur Geschichte der
Arbeiterbewegung für die finanzielle Unterstützung von
2‘500 Franken für dieses INFO.

Alla Stiftung Studienbibliothek zur Geschichte der
Arbeiterbewegung (Fondazione „Biblioteca di studio sulla
storia del movimento operaio“) va il nostro ringrazia-
mento per il contributo finanziario di 2‘500 franchi
svizzeri a favore della pubblicazione di questo INFO. 

N. 118, Juli / Iuglio 2010
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Zum 71.Geburtstag von Amalie

Wie es zu dieser Zeitung gekommen ist

Als ich das erste Mal 1974 an eine VV2 der FBB3 
im neuen Frauenzentrum an der Lavaterstrasse 
ging, fiel mir unter all den jungen Frauen eine 
grauhaarige Frau auf. Sie sass wie wir auf den 
Matrazen am Boden. Ein eher ungewohntes Bild. 
Ich fragte meine Nachbarin, wer das sei. Die 
Antwort war: “Das ist Amalie, die Frau vom Theo, 
vom Pinkus; von der Buchhandlung”. Auch an 
weiteren VV’s, Sitzungen oder Aktivitäten der FBB 
war sie dabei. Gesagt hat sie eigentlich nie viel. 
Ich kann mich nur an zwei Beiträge erinnern. Das 
eine war eine Verteidigungsrede über die Rechte 
der Frauen im Ostblock. Das andere war an einer 
Veranstaltung des Vereins “Ja zum Leben”, als 
Amalie ganz öffentlich erzählte, dass sie schon 
dreimal abgetrieben hätte. Das hat mir sehr 
Eindruck gemacht. Mich interessierte diese Frau. 
Irgendwie fand ich es toll, wie sie mit uns Jungen 
zusammensass und sich so selbstverständlich im 
Frauenzentrum bewegte. Ich fragte mich, wie wohl 
eine Frau dazu kommt, so beweglich zu bleiben, 
immer noch bereit auf Neues einzugehen. Aber sie 
anzusprechen, sie zu fragen, das getraute ich mich 
damals noch nicht.

Als ich mich dann einige Jahre später entschloss, 
in der Infra4 mitzumachen, traf ich sie wieder. Jetzt 
nicht mehr so im eher anonymen Rahmen der 
gesamten FBB, sondern in meiner Arbeitsgruppe. 
Das freute mich. Beim ersten gemeinsamen Hüten5 

fiel mir auf, wie gut Amalie zuhören und auf 
die Fragen der Frauen, die mit ihren Problemen 
kamen, eingehen konnte. Mit der Zeit lernten wir 
uns besser kennen. An unseren Infra-Abendessen 
wurde immer mehr über persönliche Sachen, 
wie Beziehungslämpen6 oder Arbeitssorgen, 
gesprochen. Amalie war jetzt nicht mehr die für 
mich unbekannte, interessante Frau, sondern eine 
von uns. Eine Frau, mit der man auch persönliche 
Probleme besprechen kann. Sie war immer voll da, 
liess sich auch von unseren zum Teil spleenigen 
Ideen, wie Theater zu spielen, mitreissen.  

An einem dieser gemeinsamen Nachtessen, als 
wir so plauderten, erzählte uns Amalie etwas aus 

Per i 71 anni di Amalie

Come è nato questo giornale

Nel 1974, la prima volta che sono andata a 
un‘assemblea del Movimento di liberazione delle 
donne (Frauenbefreiungsbewegung, FBB) nel 
nuovo Centro delle donne (Frauenzentrum - FZ) 
della Lavaterstrasse, in mezzo alle giovani presenti 
notai una donna dai capelli grigi. Sedeva come 
noi sui materassi stesi per terra. Un‘immagine 
piuttosto insolita. Chiesi a chi mi stava accanto 
chi fosse. Mi rispose: „Quella è Amalie, la moglie 
di Theo, di Pinkus; della libreria“. La trovai anche 
in altre assemblee e altre attività del Movimento 
di liberazione delle donne (FBB). Non ha mai 
parlato molto. Mi ricordo solo di due interventi. 
Il primo era stato un discorso in difesa dei diritti 
delle donne del blocco orientale. L‘altro durante 
una manifestazione dell‘associazione „Sì alla vita“ 
quando Amalie raccontò apertamente di aver già 
abortito tre volte. Rimasi veramente colpita. Questa 
donna mi interessava. In un certo senso pensavo 
che fosse magnifico che sedesse insieme a noi 
giovani muovendosi così a suo agio nel Centro delle 
donne (FZ). Mi chiedevo come facesse una donna a 
rimanere così viva, sempre pronta a buttarsi su cose 
nuove. Ma di parlarle, di chiedere, questo no: non 
avevo ancora il coraggio di farlo. 

Alcuni anni dopo, quando decisi di collaborare al 
Consultorio Infra7, la incontrai di nuovo. Questa 
volta non era più nel contesto impersonale e 
generale del Movimento di liberazione delle donne 
(FBB), ma proprio nel mio gruppo di lavoro. Mi fece 
molto piacere. Alla prima consulenza8 mi colpì la 
capacità di Amalie di ascoltare e andare incontro 
ai problemi che le donne le portavano. Col tempo 
ci siamo conosciute meglio. Durante le nostre 
serate al Consultorio Infra si parlava sempre più 
spesso di fatti personali, come problemi di coppia 
o preoccupazioni per il lavoro. Adesso Amalie non 
era più la donna interessante che io non conoscevo: 
era diventata una di noi. Una donna con cui si 
poteva discutere anche di problemi personali. Era 
sempre presente con tutta se stessa, facendosi 
trasportare anche dalle nostre idee, persino quelle 
un po‘ strampalate, come per esempio fare teatro. 

2 Vollversammlung
3  Frauenbefreiungsbewegung
4, 7 Centro informazioni donne • Informationsstelle Frauen
5, 8 seduta di aiuto, momento in cui si offre la propria disponibilità a parlare con le donne che chiedono di essere ascoltate •        

anwesend sein und bei Bedarf Gespräche mit Frauen führen, die Beratung suchen
6  Beziehungsprobleme
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ihrer Vergangenheit. Da tauchte der Gedanke auf, 
von unserer Gruppe aus ihre Geschichte einmal 
aufzuschreiben. Nach einigem Zögern, da Amalie 
ja nicht gern im Mittelpunkt steht, erklärte sie sich 
bereit dazu. Es folgten Abende, Sonntagmorgen 
und ein Wochenende, an denen uns Amalie ihre 
Vergangenheit erzählte. 

Mir selbst brachten diese “Sitzungen” sehr viel, 
zeigt Amalie mit ihrer Geschichte doch auf, dass es 
möglich ist, älter zu werden und offen zu bleiben, 
stets wieder bereit, neue Gedanken aufzunehmen, 
alte zu verarbeiten und so weiterzukommen.

Claudia

Durante uno di questi dopocena, mentre 
chiacchieravamo in quel modo, Amalie iniziò a 
raccontarci del suo passato. E così, dal nostro 
gruppo, saltò fuori l‘idea di metterci a scrivere la 
sua storia. Dopo un po‘ di tentennamento, Amalie 
infatti non ama essere al centro dell‘attenzione, 
accettò. Seguirono così serate, domeniche mattina 
e un fine settimana in cui Amalie ci raccontò del 
suo passato. 

Personalmente queste ‚sedute‘ mi hanno lasciato 
molto: con la sua storia Amalie ci dimostra come 
sia possibile invecchiare rimanendo aperti, sempre 
pronti ad accogliere nuovi pensieri e a rinnovare 
quelli vecchi, ad andare oltre. 

Claudia
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Amalie und ihre Arbeit mit Frauen

Seit 1971 arbeitet Amalie in der Infra mit. Über 
ihren Einstieg in diese Gruppe erzählte sie uns 
Folgendes:

„Als Madeleine das erste Mal fragte, ob ich in der 
Infra mitmache, fragte ich: “Kann ich das?” Sie 
sagte einfach, ja, ja, das könne ich schon, so in 
ihrer sachlichen Art. Und da dachte ich, ich könnte 
es einmal probieren. Ich war ja gerade pensioniert 
worden. Das erste Mal hütete ich dann mit ihr 
zusammen. Sie wühlte immer in der Kartei und 
wusste alles. Sie sagte mir, dass wenn keine Leute 
hier seien, ich die Kartei durchlesen solle. Das konnte 
man damals noch. Ich hatte aber von nichts eine 
Ahnung, hatte Angst vor jeder Frau und vor jedem 
Telefon. Aber das nächste Mal, als ich zum zweiten 
Mal ging, musste ich schon eine andere neue 
Frau in die Arbeit einführen. Ich hatte schon den 
Vorsprung, dass ich wusste, wo der Schlüssel lag, 
wie das Telefon eingehängt wurde, was 
man einigermassen am Telefon sagen 
musste, und was man den 
Frauen sagen konnte. Ich kam 
mir manchmal wie ein Seelensorger 
vor, da kamen so alte Frauen. Die erste war auch 
so eine alte Frau, und sie drückte mir dann lange 
die Hand und dankte mir, dass es ihr so gut getan 
hätte zu reden. 

Zuerst hatten wir immer so grosse Infra-Sitzungen, 
mit soviel Frauen. Ich hatte immer ein wenig 
einen Schrecken vor diesen Sitzungen. Das waren 
so Sozialarbeiterinnen, und alle konnten so gut 
reden. Ich wagte mich nie etwas zu sagen. Diese 
Frauen wurden dann immer wichtiger für mich. In 
den fünfzig Jahren, in denen ich ja wirklich aktiv 
in der Arbeiterbewegung mitmachte, merkte ich, 
dass die Frauenfrage immer die gleiche geblieben 
ist. Ich merkte, dass die FBB etwas ist, das einfach 
gefehlt hat, und dass die Arbeiterbewegung die 
Frauenforderungen einfach nicht ernst nimmt. Sie 
schaut diese einfach als privat an. Die Forderungen 
der Arbeiter sind politisch, die der Frauen aber 
privat. Wieso, weiss kein Mensch.”

Frauenfragen und Frauenprobleme haben Amalie 
schon früh beschäftigt: 
 
„Ich hatte eine Kindergärtnerin, die war 
Frauenrechtlerin, und zwar so eine mit Stehkragen. 
Das war eine so liebe, ich liebte sie. Ich besuchte 
sie noch jahrelang. Sie beeinflusste mich schon als 
kleines Mädchen, säte in mir den Samen für den 
Feminismus. 

Amalie e il suo lavoro con le donne

È dal 1971 che Amalie lavora al Consultorio Infra. 
Ecco quello che racconta sul suo ingresso nel 
gruppo:

“Quando Madeleine mi chiese la prima volta se 
volessi collaborare con l’Infra, le domandai: “Ma 
ce la farò?” Disse semplicemente: sì, sì, sicuro che 
ce la farai, in quel suo modo così spiccio. Ecco, 
pensai, allora ci posso provare. Ero appena andata 
in pensione. La prima volta facemmo la consulenza 
insieme. Continuava a frugare nelle carte e sapeva 
tutto. Disse che se non si fosse presentato nessuno, 
avrei dovuto studiare le carte. Si poteva ancora 
fare allora. Però io non conoscevo proprio nulla, 
ogni volta che si presentava una donna o squillava 
il telefono andavo nel panico. La volta successiva, 
però, quando andai per la seconda volta, dovetti 
spiegare il lavoro a un’altra donna che cominciava. 
Avevo il vantaggio di sapere dove era la chiave, 
come si doveva riappendere la cornetta, quello che 
più o meno bisognava dire al telefono e quello che 
si poteva dire alle donne. A volte mi sembrava di 
essere un confessore tante erano le signore anziane 
che venivano. La prima donna che incontrai, anche 
lei era una di quelle signore anziane, mi strinse la 
mano a lungo, ringraziandomi per averla fatta stare 
così bene con la nostra chiacchierata.

All‘inizio c‘erano spesso grandi assemblee 
al Consultorio Infra. Ero sempre un po‘ 
spaventata da queste assemblee. C‘erano 
le assistenti sociali che parlavano così bene. Non 
mi arrischiavo mai ad aprire bocca. Queste donne 
sono diventate sempre più importanti per me. Nei 
cinquant‘anni in cui io ho partecipato davvero 
attivamente al movimento operaio, ho notato che 
la questione femminile è sempre rimasta la stessa. 
Ho notato che il Movimento di liberazione delle 
donne (FBB) è qualcosa che è proprio mancato e 
che il movimento operaio, semplicemente, non 
considera con serietà le istanze delle donne. Le 
considera una mera questione privata. Le richieste 
dei lavoratori sono politiche mentre quelle delle 
donne, invece, sono private. Il perché non lo riesce 
a capire proprio nessuno.“

Amalie ha iniziato a occuparsi presto di richieste e 
problemi delle donne:

„Avevo una maestra d‘asilo che era femminista, una 
di quelle che portava il collo alto. Era molto dolce, 
la adoravo. Ho continuato a frequentarla per anni. 
Mi ha influenzato fin da quando ero ragazzina, ha 
gettato in me i semi del femminismo.
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Meine Mutter war auch so eine selbstbewusste 
Frau und so tüchtig. Meine Tante aber war schwer 
katholisch, und sie sagte mir, meine Mutter hätte 
auch nicht alle Kinder, die ihr der Liebe Gott 
geschickt hätte, behalten. Die zwei heirateten am 
selben Tag, und sie hatte dann zehn Kinder und 
meine Mutter nur zwei. Ich hatte aber damals keine 
Ahnung, was sie damit meinte. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass meine Mutter Kinder umbrachte. 
Verhüten war damals schon wie abtreiben. Später 
erzählte mir dann meine Mutter, dass sie mich 
tatsächlich abtreiben wollte. Sie rannte die Treppe 
hoch und runter, nahm Senfbäder, und ich kam 
dann trotzdem auf die Welt.“

Mit einer unerwünschten Schwangerschaft hatte 
auch der frühe Tod von Amalies Mutter zu tun.

„Sie starb dann 1927. Da war ich 17. Wie sie 
gestorben war, das erfuhr ich nie richtig. Aber sie 
hatte sich das Leben genommen. Sie hatte ja so 
gesunde Organe. Mein Onkel erzählte mir das viel 
später. Sie kam dann in das Spital. Es geschah, 
weil sie angeblich ein Kind erwartete von einem 
verheirateten Mann. Das konnte schon sein. Mein 
Vormund stieg ihr ewig nach und schwängerte 
wohl meine Mutter, die Witwe. Aber sie wollte die 
Moral aufrechterhalten. Sie meinte, wir würden sie 
verachten. Das war wahrscheinlich wegen uns. Und 
dabei hatten wir die Mutter so gern, wir hätten 
doch dieses Kind akzeptiert. 

„Jahrelang hatte ich schon in der Infra mitgemacht, 
und erst später kam mir in den Sinn, warum mich 
diese Schwangerschaftsgeschichten so betroffen 
machten. Ich dachte zuerst immer, meine eigenen 
Abtreibungen hätten das bewirkt, dabei war der 
Tod meiner Mutter auch mit ein Grund.“ 

Was es heisst, unerwünscht schwanger zu sein, 
erfuhr Amalie am eigenen Leib. Drei Abtreibungen 
musste sie machen. Eine fiel in die Zeit, als sie 
gerade Theo neu kennengelernt hatte, die zweite 
war sechs Monate nach der Geburt ihres ersten 
Sohnes und die dritte zwischen dem zweiten und 
dritten Kind. 

Vor dieser Zeit aber, am Anfang der dreissiger 
Jahre, war Amalie schon in einem Frauenkomitee, 
und zwar gegen Krieg und Faschismus:

„Von diesem Komitee aus gab es einen 
internationalen Kongress in Paris, und ich wurde als 
Schweizer Delegierte gewählt. Ich sagte meinem 
Bruder, er solle mich beim Chef entschuldigen. Als 

Anche mia madre era una donna consapevole e 
molto in gamba. Mia zia invece era molto cattolica 
e mi diceva che mia madre non aveva tenuto tutti i 
figli che il buon Dio le aveva mandato. Si sposarono 
nello stesso giorno ma lei ebbe poi dieci figli, mentre 
mia madre solo due. A quei tempi non avevo però 
idea di quello che intendesse. Non riuscivo a 
immaginare che mia madre uccidesse i bambini. 
Allora i metodi anticoncezionali equivalevano 
all‘aborto. Più tardi mia madre mi raccontò che 
quando aspettava me avrebbe davvero voluto 
abortire. Correva su e giù per le scale e faceva 
bagni di senape, ma io venni al mondo lo stesso.“

La morte prematura della madre di Amalie ebbe a 
che fare con un‘altra gravidanza indesiderata.

„Morì poi nel 1927. Io avevo 17anni. Come era 
morta non lo seppi mai con esattezza. Comunque 
si era tolta la vita, infatti era sempre stata in piena 
salute. Mio zio me lo raccontò molto tempo dopo. 
Era entrata in ospedale. Accadde, perché, a quanto 
sembra, aspettava un bambino da un uomo non 
sposato. È possibile. Il mio tutore le correva sempre 
dietro e poi mise incinta mia madre, la vedova. Ma 
lei voleva salvaguardare la moralità. Credeva che 
l‘avremmo disprezzata. Probabilmente è successo 
a causa nostra. Eppure noi le volevamo bene, l‘ 
avremmo accettato questo bambino.

Era già molto tempo che collaboravo con il 
Consultorio Infra ma solo più avanti iniziai a capire 
dal profondo perché queste storie di gravidanze mi 
toccavano così tanto. Sulle prime le avevo sempre 
collegate solo ai miei aborti ma anche la morte di 
mia madre c‘entrava“.

Quello che significa una gravidanza indesiderata 
Amalie lo ha provato sulla propria pelle. È stata 
costretta a fare tre aborti. Il primo avvenne appena 
conobbe Theo, il secondo sei mesi dopo la nascita 
del suo primo figlio e il terzo tra il secondo e il terzo 
figlio.

Prima di questi fatti tuttavia, all’inizio degli Anni 
Trenta, Amalie faceva già parte di un comitato 
femminile che si opponeva alla guerra e al fascismo:

„Questo comitato aveva organizzato un Congresso 
internazionale a Parigi e io fui scelta per partecipare 
come delegata svizzera. Chiesi a mio fratello di 
giustificarmi con il mio capo. Disse che si trattava 
di „affari da donne“. Il Congresso fu magnifico. Per 
esempio ebbi l’occasione di sentire La Pasionaria. 
Che carica! Quando parlava ti elettrizzava. Non 
riuscivi a stare seduta, si alzavano tutte. Allora aveva 
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Grund gab er an, ich hätte „Frauengeschichten“. 
Der Kongress war toll. Ich hörte dort zum Beispiel 
La Passionaria. Die hatte eine Stimme – sie hatte 
einen elektrisiert, wenn sie sprach. Man konnte 
nicht mehr sitzen, alle standen auf. Sie war damals 
etwa vierzig. Ganz mager. Aber wie die sprechen 
konnte... Überhaupt hatte es viele gute Frauen, 
auch Frauen aus Afrika. Phantastische Frauen. 
Diese machten in ihren Ländern Kampagnen gegen 
den Faschismus und den Krieg. Sie erzählten, was 
sie so alles machten. Ich kam mir da ganz klein vor 
aus der Schweiz.“

Auch während der Zeit als Mutter, Ehe- und zugleich 
berufstätige Frau suchte Amalie den Anschluss an 
andere Frauen:

„Ich ging ja schon im KV9 in die Frauengruppe. Das 
waren ganz nette Frauen. Ich möchte nichts gegen 
sie sagen, sie waren auch sehr klassenkämpferisch. 
Für ihre Forderungen beim KV standen sie schon 

ein. Aber im Dezember begannen sie zu 
stricken und es gab einen Klausabend10, 
das ging mir so auf die Nerven. Und kam 
ich dann später in die Frauengruppe der 
SP11, was machten sie da? – Stricken 

und Klausabend organisieren. Ich dachte, also 
nein! Das war für mich ein Greuel. – Es war dann 
aber nicht ganz so schlimm, wie ich vermutet 
hatte, aber immerhin war es nichts Anregendes. 
Die ewigen Vorträge über die Rechte der Frauen. 
Fragen um Fragen. Ich hatte zu viel so Zeugs schon 
gehört in meinem Leben.

Dann war ich auch ewig Mitglied im 
Frauenstimmrechtsverband. Dieser feierte dann 
das 75jährige Jubiläum im Schauspielhaus. Ich 
fühlte mich verbunden mit diesen Frauen. Aber 
einige Studentinnen fanden das einen Witz, dass 
dieses Jubiläum gefeiert wurde, um so mehr wir 
ja das Frauenstimmrecht noch gar nicht hatten. 
Nun gut, ich war also da an der Versammlung 
und verschiedene Frauen erzählten – ein wenig 
langweilig. Plötzlich aber, währenddem eine 
Preisträgerin sprach, sprang eine Studentin, es 
war Andrée Valentin, auf die Bühne, nahm das 
Mikrophon und rief, man solle nicht etwas feiern, 
das man nicht hätte. Es sei jetzt eine neue Zeit 
angebrochen, man müsse doch jetzt Schluss 
machen mit dem ewigen Betteln, es sei Zeit zu 
fordern. Es war ganz toll. Ich dachte dann auch, die 
hat recht, aber andrerseits tat sie dann so, als ob 

circa quarant’anni. Magrissima. Però che forza nelle 
sue parole… Erano molte le donne in gamba, 
alcune venivano dall’Africa. Donne fantastiche. 
Nei loro paesi conducevano campagne contro il 
fascismo e contro la guerra. Raccontavano tutto 
quello che facevano. Io, che venivo dalla Svizzera, 
mi sentivo piccola piccola al loro confronto.“

Anche nel periodo in cui era contemporaneamente 
madre, moglie e lavoratrice, Amalie continuò a 
cercare il contatto con le altre donne:

„Partecipavo già agli incontri dell’Associazione 
degli impiegati del commercio (KV)1, nel gruppo 
femminile. Erano donne molto simpatiche. Non ho 
niente da rimproverare loro, erano anche molto 
impegnate nella lotta di classe. Per le loro istanze 
presso l’Associazione degli impiegati del commercio 
(KV) si erano già esposte in prima persona. In 
dicembre, però, iniziarono a organizzare serate di 
lavoro a maglia e poi ci fu anche la serata per la 
festa di S. Nicola, il che mi fece andare su tutte 
le furie. Più tardi entrai nel gruppo femminile del 
Partito Socialista e … che cosa facevano? Serate 
di lavoro a maglia e feste di S. Nicola. No, pensai, 

non ci siamo proprio! Che orrore! In realtà non 
era così tragico come avevo pensato,comunque 
non era neanche molto esaltante. Sempre le 
stesse conferenze sui diritti delle donne. 

Domande su domande. Ne a v e v o 
già sentita troppa di questa r o b a 
nella mia vita.

Sono stata poi per una vita membro dell’Associazione 
per il diritto di voto alle donne. Quella volta 
festeggiavano il 75° anniversario in un teatro. 
Mi sentivo vicina a quelle donne. Ma alcune 
studentesse pensavano fosse ridicolo festeggiare 
l‘anniversario, tanto più che il diritto di voto per 
le donne era ancora molto lontano dal realizzarsi. 
Dunque: io ero lì alla riunione e alcune donne 
stavano raccontando, in effetti era un po‘ noioso. 
Improvvisamente, mentre una delle donne che 
era stata premiata parlava, una studentessa salì 
sul palco - si trattava di Andrée Valentin - prese 
il microfono e urlò che non si doveva festeggiare 
quello che non si possedeva. Finalmente era giunta 
una nuova epoca, era ora di finirla di elemosinare 
in eterno, era arrivato il momento di pretendere. 
Fantastico. Anch‘io pensai che avesse ragione, 
però d‘altro canto aveva fatto passare tutte quelle 
donne per cretine. Invece si trattava proprio di 

9 Kaufmännischer Verein
10  Nikolausabend
11 Sozialdemokratische Partei
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all diese Frauen blöde wären. Dabei waren sie doch 
diejenigen, die fürs Frauenstimmrecht kämpften, 
und sie waren immer diskriminiert deswegen, man 
sah sie als Suffragetten. Ich denke an die Zeit von 
Iris v. Roten, die hättet ihr erleben sollen, das war 
wichtig, aber lange vorher. Da gab es auch tolle 
Versammlungen. Iris von Roten schrieb das Buch 
„Frauen im Laufgitter“. Sie machte dann auch in 
Zürich ein paar provokative Sachen. Einmal lief 
sie um ein Uhr nachts durch die Stadt. Die Polizei 
wollte sie dann auf den Posten bringen, und sie 
schrieb darüber einen Artikel in die Zeitung. Im 
Frauenstimmrechtsverband waren nur etwa zwei 
oder drei gegen sie aufgetreten, alle andern Frauen 
solidarisierten sich mit ihr. Nie hatten wir so gute 
Versammlungen. Und darum war ich gespalten, als 
Andrée Valentin das ausgerechnet vor den Frauen 
des Stimmrechtsverbandes sagte, sie waren doch 
lange Zeit die militantesten.“

In dieser Zeit ist dann 1969 auch die FBB 
e n t s t a n d e n . Amalie nahm 
schon an einigen der ersten 
Veranstaltungen teil. 

„Ich war an den ersten Versammlungen dabei, im 
Weissen Wind und im Karl dem Grossen. Diese 
chaotischen Versammlungen fand ich schrecklich. 
Sie redeten so radikal. Ich dachte, sie hätten alles 
so schnell begriffen. Später merkte ich dann, dass 
nicht so viel dahintersteckte. Die Wörter, die für uns 
etwas bedeuteten, brauchten sie so wie nichts. Sie 
waren intelligent. Die waren dann schön radikal, 
politisch, sehr politisch. Und einmal wurde ich 
dann in den Vorstand gewählt, obwohl ich mich 
mit Händen und Füssen dagegen gewehrt hatte. 
Ich wurde vorgeschlagen, obwohl ich nicht auf 
der Liste stand. Da sagte ich, ich sei zu alt und 
hätte keine Ahnung, aber zuletzt gab ich dann 
trotzdem nach. Ich war dann eineinhalb Jahre im 
Vorstand der FBB. Es war eigentlich eine gute Zeit. 
Wir machten viele gute Aktionen. Jede Woche 
gab es eine Vorstandssitzung. Papers wurden 
fabriziert. Es gab Aktionen für Angela Davis, die 
zu dieser Zeit im Gefängnis sass. Da gab es doch 
so eine tolle Kundgebung, mit Fremdarbeitern, 
unwahrscheinlich, mit Spaniern und Italienern. 
Es war eine ganz farbige Kundgebung, sie war 
riesig gross und schön. Dann bereiteten wir 
die ganze erste Abstimmung für den straflosen 
Schwangerschaftsabbruch vor. Unterschriften 
wurden gesammelt, 10‘000 Unterschriften brachte 

quelle che avevano combattuto per il diritto di voto 
alle donne, che erano state sempre discriminate 
a causa di queste battaglie ed erano viste come 
suffragette. Penso all‘epoca di Iris von Roten: avreste 
dovuto vederla, è stata importante, ma questo 
successe molto tempo prima. Anche allora c‘erano 
assemblee meravigliose. Iris von Roten scrisse il libro 
„Frauen im Laufgitter“12. Fece poi un paio di azioni 
provocatorie anche a Zurigo. Una volta si mise a 
correre in città all‘una di notte . La polizia voleva 
portarla al commissariato e lei ne scrisse un articolo 
sul giornale. Nell‘Associazione per il diritto di voto 
alle donne solo due o tre si erano messe contro 
di lei, le altre avevano solidarizzato. Non avevamo 
mai avuto assemblee così belle. Così fui combattuta 
dentro di me quando Andrée Valentin disse questa 
cosa proprio alle donne dell’Associazione per il 
diritto di voto, che invece da molto tempo erano le 
militanti più attive.“

In questo periodo poi, nel 1969, è nato anche il 
Movimento di liberazione delle donne (FBB). Amalie 
partecipò già ad alcune delle prime sedute.

„Partecipai a una delle prime riunioni al Weisser 
Wind e al Karl der Grosse13. Per me erano terribili 
queste assemblee caotiche. Parlavano in modo 
così radicale. Pensavo che avessero già capito 
tutto. Più tardi notai, invece, che sotto non c‘era 
molto. Usavano, come se niente fosse, parole 
che per noi avevano un significato preciso. Erano 
intelligenti. Erano proprio radicali, politicizzate, 
molto politicizzate. E una volta fui anche eletta 
alla presidenza nonostante mi fossi opposta con 
tutte le mie forze. Venni proposta anche se non 
ero indicata sulla lista. Dissi che ero troppo vecchia 
e che non avevo la più pallida idea di come si 
facesse, ma poi cedetti. E così per un anno e 
mezzo feci parte della presidenza del Movimento 
di liberazione delle donne (FBB). In effetti fu un 
bel periodo. Facemmo un sacco di belle azioni. Ci 
trovavamo una volta alla settimana per la riunione 
di presidenza. Pubblicammo riviste. Organizzammo 
alcune azioni per Angela Davis che in quel periodo 
si trovava in prigione. Ci fu poi una manifestazione 
davvero splendida, con le lavoratrici straniere, 
una cosa incredibile, con le spagnole e le italiane. 
Fu una manifestazione molto colorata, immensa 
e bellissima. Poi preparammo la prima iniziativa 
popolare in assoluto per la depenalizzazione 
dell’aborto. Furono raccolte le firme, a Zurigo 
il Movimento di liberazione delle donne (FBB) 

12 „Frauen im Laufgitter“ = „Donne in gabbia“, è un noto libro femminista che denuncia la condizione delle donne, costrette 
a muoversi entro i limiti imposti dagli uomini.

13 Ndt. Si tratta di due grandi ristoranti di Zurigo.
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die FBB in Zürich zu Stande. Zum Sammeln stellten 
wir Stände auf. Diese beiden Aktionen kamen 
ziemlich rasch aufeinander. Dann machten wir noch 
eine Aufklärungswoche, weil wir merkten, dass die 
Frauen viele Fragen stellten. Daraus entstand dann 
auch die Infra.

Später kam dann das Frauenzentrum. Auch dafür 
arbeitete ich. Ich war an einem Stand am Paradeplatz. 
Ich war zwar nicht so überzeugt, was so ein Zentrum 
solle. Ich konnte mir gar nicht recht vorstellen, 
wozu man so ein Frauenzentrum brauchte. Ich 
dachte, die andern brauchen es offenbar. Alle 
diese jungen Frauen waren ja so begeistert, und da 
machte ich natürlich mit. Aber es hat sich wirklich 
bewährt und für die Infra ist es auch gut. Zuerst 
bezweifelte ich aber, dass die Miete für dieses 
Zentrum bezahlt werden könne, da ja nicht einmal 
darüber abgestimmt wurde, denn Abstimmungen 
lehnten sie ab. Doch die Miete wurde immer 
bezahlt, freiwillig, und das Frauenzentrum existiert 
h e u t e noch.“

raccolse la bellezza di 10.000 firme. Organizzammo 
banchetti per la raccolta. Queste due azioni si 
susseguirono velocemente. Poi organizzammo 
ancora una settimana di informazione sessuale 
perché notammo che le donne facevano molte 
domande. Fu così che nacque anche il Consultorio 
Infra.

Poi arrivò il Centro delle donne (FZ). M’impegnai 
anche lì. Gestivo un banchetto nella Paradeplatz. 
Non ero così convinta di quello che dovesse fare un 
Centro di questo tipo. Non riuscivo a capire bene 
a che cosa potesse servire un centro simile. Pensai 
che le altre ne avevano sicuramente bisogno. 
Tutte queste giovani donne erano così entusiaste 
e anch‘io naturalmente partecipai. Poi però si è 
dimostrata una struttura molto utile e anche il 
Consultorio Infra è stato positivo. All‘inizio, tuttavia, 
dubitavo che saremmo riuscite a pagare l‘affitto 
per il Centro, dato che non si votò mai su questo 
argomento perché si rifiutarono di votare. Eppure 
l‘affitto è sempre stato pagato, su base volontaria, 
e il Centro delle donne (FZ) esiste ancora oggi.“
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Geboren: 4. Juli 1910

„Das ist eben nicht so, wie ihr es euch vorstellt. Ich 
bin nicht im Tessin aufgewachsen, sondern an der 
Forchstrasse in Zürich. Aber es kamen beide Eltern 
aus dem gleichen Bergbauernort in der Leventina, 
und wir haben italienisch gesprochen zu Hause. In 
Osco wurde ich als „la Tedesca“ angeschaut, und 
hier sagten sie mir „s‘Tschinggeli“14 in der Schule. 

Mein Vater verkaufte zuerst Marroni auf den 
Plätzen von Zürich. Nachher hatten sie ein Lädeli 
und meine Mutter nähte nebenbei. 

Meine Eltern führten eigentlich eine ganz glückliche 
Ehe. Meine Mutter behauptete, nachdem der Vater 
gestorben war, er hätte in den zehn Jahren nie ein 
böses Wort zu ihr gesagt. Sie war dann wesentlich 
agressiver und machte ihm oft Vorwürfe. Sie war 
auch tüchtiger. Mein Vater war ein wenig ein 
Phantast. Er machte gerne chemische Experimente 
in der Küche und überhaupt war er ein fröhlicher. 
Meine Mutter sagte mir immer: ‚Sei come tuo padre, 
immer ein Optimist!‘ Sie war eher Pessimistin. 
Aber sie kamen gut miteinander aus; sie haben 
einander ausgeglichen. Sie hatten ein Lädeli auf 
den Namen meiner Mutter, weil sein Vater schon 
Konkurs gemacht hatte. ‚Pierina de Sassi-Pasci‘ 
stand schräg auf dem Schaufenster. Das Haus an 
der Forchstrasse 136, wo wir auch wohnten, steht 
heute aber nicht mehr.

Meine Mutter

Meine Mutter nähte Konfektion. Früher ging sie 
sogar noch auf die Stör15 und machte Kleider für 
die Frauen. Sie sagte immer, die reichen Frauen 
wären schlimmer als die armen, diese wüssten 
nämlich, dass man das Geld dringend brauchte. Sie 
musste jeweils monatelang darauf warten. Darum 
begann sie für verschiedene Konfektionsgeschäfte 
zu nähen. Sie kriegte jeweils Fr.1.50 pro Kleid und 
3.- wenn‘s ein seidenes war. Sie hatte dann auch 
bald herausgefunden, dass kein Unterschied war 
zwischen Juden und Christen, wenn‘s ums Zahlen 
der Kleider ging. 16 Stunden arbeitete sie, als mein 
Vater krank war. Ich half auch – Knöpfe und Häftli 
nähte ich an. 

Damals war ich etwa achtjährig. Jeden freien 
Nachmittag und jeden Abend setzte ich mich hinter 
die Nähmaschine meiner Mutter und half ihr. Die 
Aufgaben hatte ich meistens schon in der Schule 

La nascita: 4 luglio 1910

“Non è come ve lo immaginate. Non sono cresciuta 
nel Canton Ticino, ma a Zurigo, nella Forchstrasse. 
Però entrambi i miei genitori provenivano dallo 
stesso paesino montano nel distretto di Leventina 
e a casa parlavamo italiano. A Osco ero vista come 
“la Tedesca” mentre qui a scuola mi chiamavano 
“s’Tschinggeli”16.

All’inizio mio padre vendeva le caldarroste nelle 
piazze di Zurigo, in seguito aprirono un negozio e 
mia madre cuciva nel locale a fianco.

Il loro era un matrimonio felice. Una volta morto 
mio padre, mia madre ebbe a dire che in dieci anni 
lui non le aveva mai rivolto una parola scortese. 
Lei era decisamente più aggressiva e spesso lo 
rimproverava. Era anche più abile. Mio padre, 
invece, era un po’ un sognatore. Gli piaceva fare 
esperimenti chimici in cucina e, soprattutto, era 
un cuor contento. Mia mamma mi diceva sempre: 
“Sei come tuo padre, sempre ottimista!”, lei era 
invece piuttosto pessimista. Però stavano bene 
insieme, si compensavano. Avevano un negozietto 
che portava il nome di mia madre, perché il padre 
di mio padre era già fallito una volta. Di sbieco, 
sulla vetrina, c’era scritto: “Pierina de Sassi-Pasci”. 
La casa in cui abitavamo però, al numero 136 di 
Forchstrasse, oggi non esiste più.

Mia madre

Mia madre confezionava vestiti. All‘inizio lavorava 
anche a domicilio e cuciva vestiti da donna. Diceva 
sempre che le donne ricche erano peggio di quelle 
povere che, invece, sapevano bene che i soldi 
servono subito. Ogni volta doveva aspettare mesi 
prima di essere pagata. È per questo che iniziò a 
cucire per diversi negozi di abbigliamento. Riceveva 
1,50 a vestito, 3,- se era di seta. Presto capì anche 
che non c‘era nessuna differenza tra ebrei e cristiani 
quando si trattava di pagare i vestiti. Quando mio 
padre era malato lei lavorava 16 ore al giorno. 
Anch‘io la aiutavo, ero io che cucivo i bottoni e i 
piccoli elementi decorativi. 

Allora avevo circa 8 anni. Tutti i pomeriggi liberi e 
le sere mi sedevo dietro alla macchina per cucire di 
mia mamma e la aiutavo. I compiti li facevo quasi 
tutti a scuola. Tra me e me a volte mi dispiacevo 
di non poter più vivere le stagioni come prima: 

14, 16 L‘espressione deriva dal gioco della morra, all‘epoca molto diffuso in Italia • Schimpfwort für ItalienerInnen
15 Arbeit, die als Gewerbe bei der Kundschaft im Hause verrichtet wird
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gemacht. Im Stillen bedauerte ich manchmal, dass 
ich die Jahreszeiten nicht mehr so miterlebte wie 
früher – die blühenden Bäume und Wiesen und so. 
Aber ich fand es nötig, dass ich der Mutter half.
 
Aussergewöhnlich ist, dass mein Vater viel religiöser 
war als meine Mutter. Er kam aus einer sehr 
frommen Familie und nahm das alles wahnsinnig 
ernst, währenddem meine Mutter zwar die Bibel 
sehr gut kannte, sie aber auslegte, wie es ihr 
passte. Sie sagte ganz blasphemische Sachen. Über 
den Liebgott war sie schwer empört, wie der da 
zuschauen konnte, wie‘s den Menschen schlecht 
ging. Überhaupt hatte sie für die armen Menschen 
viel übrig. 

Meine soziale Einstellung habe ich schon von 
meiner Mutter, obwohl sie gar nicht politisch war. 
Patriotisch war sie und hatte einen unheimlichen 
Gerechtigkeitssinn und die Erfahrung, wie immer 
die armen Leute im Unrecht sind.
 
In der Familie war man sehr solidarisch. Durch die 
Notlage und durch das Einsehen in diese Notlage 
hielt man zusammen. Ich hatte nie den Mut, 
Wünsche zu äussern. Ich wusste immer schon im 
voraus, dass es hoffnungslos war. Das durfte ich 
doch gar nicht. Die konnten doch gar nicht.
 
Wir hatten wenige Freunde. In der Schule kam 
ich schon gut aus, nur nach der Schule hatten 
wir halt wenig Kontakt. Ich wurde nie eingeladen 
und nahm auch nie jemanden heim, weil wir alle 
in einer Zweizimmerwohnung hausten. Das dritte 
Zimmer war ja der Laden. Meine Eltern schliefen 
im Schlafzimmer, mein Bruder und ich im anderen 
Zimmer und Esther auf dem Sofa in der Küche. 
Ich weiss noch, wie mein Bruder mir die Füsse ins 
Gesicht streckte. 

Moritz hat er geheissen – Moritz-Hoseschlitz haben 
sie gerufen. Maurizio nannten wir ihn. 

Das Schöne daheim war für mich die Atmosphäre. 
Meine Mutter erzählte viele Geschichten während 
der Arbeit oder nach dem Nachtessen. Sie erzählte 
unwahrscheinlich gut. Ich lachte und weinte und 
hatte Freude. Einmal ass ich sogar einen Blechlöffel 
vor Aufregung. Vier Jahre alt war ich damals. Es 
war ein ganz weicher Löffel und ich habe Stück 
für Stück ... und sie hat erzählt und erzählt... 
und es war so spannend. Ein halbes Jahr später 
hatte ich eine Blinddarmentzündung. Man fand 
Blechstücklein.

gli alberi in fiore, i campi, ecc. Ma sapevo che era 
necessario aiutare la mamma.
 
È strano ma mio padre era molto più religioso di 
mia madre. Veniva da una famiglia molto devota 
e prendeva tutto in modo maledettamente serio, 
mentre mia madre conosceva sì molto bene la 
bibbia, ma la interpretava come voleva lei. Diceva 
cose proprio blasfeme. Era indignata con il buon 
Dio per il modo in cui stava a guardare mentre gli 
uomini se la passavano così male. Aveva un debole 
soprattutto per i poveri.

La mia attitudine per il sociale deriva da mia madre, 
anche se lei non era per niente politicizzata. Era 
una patriota con un fortissimo senso della giustizia 
e sapeva per esperienza che i poveri sono sempre 
vittime di ingiustizie. 
 
In famiglia eravamo molto solidali. Si rimaneva 
uniti nel bisogno e nella consapevolezza di tale 
bisogno. Non ebbi mai il coraggio di esternare 
i miei desideri, sapevo già 
che era inutile. Impossibile 
chiedere. Impossibile che si 
realizzassero.

Avevamo pochi amici. A scuola me 
la cavavo bene, ma dopo la scuola non avevamo 
molti contatti. Non fui mai invitata a casa di 
qualcuno, né io invitai nessuno da me, perché 
vivevamo in un due locali. Il terzo locale era il 
negozio. I miei genitori dormivano in camera, io 
e mio fratello nell‘altra stanza, mentre Esther sul 
divano in cucina. Mi ricordo ancora i piedi di mio 
fratello in faccia.

Si chiamava Moritz ma noi lo soprannominavamo 
Moritz Hoseschlitz17  oppure lo chiamavamo 
Maurizio.

Della nostra casa mi piaceva l‘atmosfera. Mia 
madre raccontava molte storie mentre lavorava 
oppure dopo cena. Era davvero molto brava a 
raccontare: ridevo e piangevo, ed ero felice. Una 
volta ero talmente eccitata che mi mangiai un 
intero cucchiaino di latta. Avevo quattro anni a 
quei tempi. Era molto molle e io me lo mangiai 
pezzo a pezzo mentre lei raccontava e raccontava... 
la storia mi prendeva talmente tanto... Sei mesi più 
tardi mi operarono di appendicite e mi trovarono i 
pezzetti di latta nella pancia.

Raccontava storie del paese, a volte anche racconti 

17 Hoseschlitz = patta dei pantaloni
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Geschichten aus dem Dorf erzählte sie, manchmal 
auch Gruselgeschichten oder Schicksalsgeschichten. 
Es waren traurige Geschichten, von Leuten, 
die arm waren, von den Kaminfegern und den 
Briganti in Italien, die für die armen Leute stehlen 
und dann ihre Beute verteilen. Sie hatte einen 
Gerechtigkeitssinn und lehnte sich auf gegen die 
unverschuldete Armut. Sie war überzeugt, dass sie 
immer unverschuldet war. Als ich dann in die Schule 
ging, war meine Mutter begeistert. Sie las alle 
meine Schulbücher in der Nacht. Alle Geschichten, 
alle Gedichte – obwohl sie erst Deutsch lernte, als 
sie nach Zürich kam.

Meine Grossmutter

Mit meiner Grossmutter stand ich besonders gut. 
Ich habe sie amigs gluuset18. Sie war eine sehr gute 
und beliebte Frau. Sie war diejenige, die jeweils den 
Doktor holte in Faido – auch bei 1 ½ m Schnee – 
wenn eine Frau ein Kind gebar und es nicht klappte 
mit der Hebamme. Sie war die Mutter meiner 
Mutter und hatte sechs Kinder, war aber alleine. 
Der Grossvater war in Lyon zum arbeiten. Der 
Boden warf einfach zu wenig ab. Einmal im Jahr 
kam er heim, machte ein Kind und ging wieder. 
Die ganze Landarbeit machte sie alleine und zog 
daneben noch vier Töchter und zwei Söhne auf. Sie 
war eine mutige Frau, war angesehen und beliebt, 
dabei konnte sie kaum lesen und schreiben.

Osco ist ein ganz sonniges Dorf. Dort gehen alle 
Strada-alta-Wanderer zum Mittagessen. Früher 
waren die Männer weg und viele Leute hungerten. 
Sie assen den ganzen Winter nichts anderes als 
Härdöpfel19 und Ziger20. Darum wurde mein Vater 
auch lungenkrank.

Ich ging oft mit meinem Bruder, später mit Theo 
ins Tessin. Mein Bruder hasste aber die vielen 
Küsse, die er geben musste - 26 Küsse allein in der 
Familie meines Onkels, der zehn Kinder hatte. Er 
war immer froh, wenn einige nicht da waren. Jetzt 
haben wir nicht mehr so viel Kontakt.
 
Mit den Verwandten im Tessin standen wir immer 
noch in Verbindung. Meine Mutter schickte selber 
genähte Kleider aus billig gekauftem Stoff. Dafür 
bekamen wir Ostern capretto (Gizibraten21) und 
Pane di Spezia (eine Art Biber mit feiner Nussfüllung).

del terrore, o tragedie. Erano racconti tristi, di 
persone povere, di spazzacamini e briganti che in 
Italia rubavano per i poveri e poi distribuivano il 
bottino. Aveva un forte senso della giustizia e si 
scagliava contro la povertà innocente. Era convinta 
che la povertà fosse sempre senza colpa. Quando 
andai a scuola, mia madre ne fu entusiasta. La 
notte leggeva tutti i miei libri di scuola, tutte le 
storie, tutte le poesie, anche se aveva imparato il 
tedesco solo quando era arrivata a Zurigo.

Mia nonna

Stavo molto volentieri con mia nonna. A volte la 
spulciavo. Era una donna molto buona e molto 
amata. Era lei che tutte le volte andava a chiamare 
il dottore a Faido, anche con un metro e mezzo 
di neve, quando una donna doveva partorire e 
non ce la faceva con la levatrice. Era la madre di 
mia madre e aveva sei figli, ma era sola. Il nonno 
era a Lione per lavoro. I campi n o n davano 
abbas tanza 
per sfamare 
tutti. Una 
volta all‘anno 
tornava a casa, faceva un figlio 
e ripartiva. Tutti i lavori nei campi li portava 
avanti lei da sola e in più tirò su quattro figlie 
femmine e due maschi. Era una donna coraggiosa, 
stimata e amata, anche se sapeva appena leggere 
e scrivere.

Osco è un paese molto soleggiato. Tutti gli 
escursionisti diretti alla Strada Alta si fermano 
qui per pranzare. Allora gli uomini erano lontani 
da casa e molte persone facevano la fame. Non 
mangiavano altro che patate e ricotta caprina per 
tutto l‘inverno. Anche per questo mio padre si 
ammalò di tubercolosi.

Spesso andavo nel Ticino con mio fratello, più tardi 
con Theo. Mio fratello però odiava tutti quei baci 
che doveva dare, 26 baci solo per i famigliari di 
mio zio, che aveva 10 figli. Era sempre contento 
quando qualcuno non c‘era. Adesso non abbiamo 
più così tanti legami.
 
Con i parenti ticinesi eravamo sempre in contatto. 
Mia madre spediva vestiti cuciti da lei, ottenuti 
da stoffe economiche che comprava. In cambio a 
Pasqua ricevevamo un capretto e il pane di spezia. 

18 jeweils gelaust
19 Kartoffeln
20 aus der Molke der Kuhmilch, sieht aus wie Feta und wird auf der Alp gegessen
21 Ziegenbraten
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Esther

Als ich in der zweiten Klasse war, kam Esther zu 
uns. Die Schwester meiner Mutter schrieb uns, ihre 
Tochter sollte jetzt in die Fabrik gehen und wäre 
ganz unglücklich dabei. Meine Mutter antwortete 
ihr, sie sollte doch das Maitli [Mädchen] auf Züri 
[Zürich] schicken, sie fände schon eine Arbeit für 
sie, oder sie könnte auch bei ihr im Laden arbeiten. 
Statt meiner Cousine Gina kam dann Esther zu 
uns. Das war ein Missverständnis. Gina brach 
nämlich in Tränen aus und wollte sich nicht von 
der Mutter trennen. Die Tante glaubte dann, meine 
Mutter brauchte wirklich jemanden zum Helfen 
und schickte Esther, die Tochter einer italienischen 
Freundin, nach Zürich.

Für unsere Familie brach eine ganz schöne Zeit 
an. Esther war ein sehr fröhliches Mädchen. Sie 
war wie eine Nachtigall und sang immer. Sie war 
wirklich ein Wunder von einem Menschen. Mein 
Vater kam auch so gut mit ihr aus. Wir wurden 
richtig eine fröhliche Familie. Meine Mutter war 
eher zu schwermütig – Esther hat sie ausgeglichen. 
Sie stand ihr auch bei in der ganzen Zeit, als mein 
Vater krank war. Und nachdem meine Mutter 
gestorben war, blieb sie immer noch bei uns. Durch 
ein Missverständnis hatte ich eine ganz liebe ältere 
Schwester bekommen.
 
Es war eine schwere Zeit, als mein Vater krank 
wurde. Zuerst war er daheim, dann musste er in 
ein Sanatorium. Aber alle Sanatorien im Tessin 
waren überfüllt, und die Leute hatten Angst, einen 
Lungenkranken bei sich zu Hause aufzunehmen. 
Im Lungensanatorium Wald hatte er immer zu 
hohes Fieber, sodass sie ihn nicht mehr wollten 
– wahrscheinlich war er unheilbar. Dann starb er 
nach sechs Monaten im Waidspital.
 
Ich und mein Bruder wurden in dieser Zeit 
weggeschickt, mit der Pro Juventute. Ich kam 
in eine Familie mit zehn Kindern. Sie packten 
meinen Koffer aus und breiteten jedes einzelne 
Wäschestück aus. Meine Mutter hatte mir doch 
alle Sachen selber genäht. Ich weinte fast und 
hatte wahnsinnig Heimweh. Mein Bruder wurde 
in eine andere Familie geschickt. Er musste mit 
einem Schwachsinnigen auf der gleichen Matratze 
schlafen. Er war so unglücklich, dass er von 
Döttingen, im Kanton Aargau, zu Fuss nach Zürich 
lief.

Nachher wurde es auch nicht viel ringer22. 

Esther

Quando ero in seconda, Esther venne a vivere da 
noi. La sorella di mia madre ci scrisse che sua figlia 
doveva andare a lavorare in fabbrica ed era molto 
infelice. Mia madre le rispose che doveva mandare 
la ‚Maitli‘, la ragazzina, da noi a Zurigo, che le 
avrebbe trovato un lavoro o che avrebbe anche 
potuto lavorare al negozio. Al posto di mia cugina 
Gina venne invece Esther. C‘era stato un malinteso. 
Gina infatti era scoppiata a piangere e non aveva 
voluto lasciare la madre. La zia credette allora che 
mia madre avesse davvero bisogno di qualcuno 
che le desse una mano e mandò a Zurigo Esther, la 
figlia di un‘amica italiana.

Per la nostra famiglia iniziò un periodo davvero 
bello. Esther era una ragazza molto allegra. Era 
come un usignolo, cantava sempre. Era davvero 
una persona prodigiosa. Anche mio padre si 
trovava molto bene con lei. Diventammo una 
famiglia molto allegra. Mia madre era 
anche troppo malinconica e Esther la 
compensava. Le stette vicino anche per 
tutto il tempo in cui mio padre era malato. 
E dopo la morte di mia madre rimase sempre con 
noi. E così, grazie a un malinteso, guadagnai una 
sorella maggiore eccezionale.

Furono tempi difficili quando mio padre si 
ammalò. All‘inizio era a casa, poi dovette andare in 
sanatorio. Ma tutti i sanatori del Ticino erano pieni 
e le persone avevano paura di prendere in casa un 
tubercolotico. Nel sanatorio di Wald aveva sempre 
la febbre troppo alta, tanto che non lo vollero più, 
probabilmente era incurabile. Morì, quindi, 6 mesi 
dopo all‘ospedale di Waid.

A quel tempo io e mio fratello fummo mandati via 
con la Pro Juventute. Io finii in una famiglia con 
10 figli. Disfarono la mia valigia e distesero tutta la 
biancheria. Mia madre mi aveva cucito ogni singolo 
indumento. Mi veniva quasi da piangere e sentivo 
un‘incredibile nostalgia di casa. Mio fratello fu 
mandato in un‘altra famiglia. Doveva dormire sullo 
stesso materasso di un ritardato mentale. Era così 
infelice che tornò a Zurigo a piedi da Döttingen, nel 
Canton Argovia.
 
Anche dopo le cose non andarono più così bene. 
Mia madre e Esther facevano ormai solo le cravatte, 
cucite a mano. Anche se era un lavoro a domicilio 
erano pagate meglio dei lavori di sartoria per vestiti.

22 einfacher
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Meine Mutter und Esther machten dann nur 
noch Krawatten, so Selbstbinder. Es war eine 
Heimarbeit, und doch wurde sie besser bezahlt als 
die Kleidernäherei.

Haushalt zu dritt

Dann, als ich 16 war, starb meine Mutter, und wir 
haushalteten zu dritt weiter. Esther war zu Hause 
und mein Bruder und ich gingen arbeiten. Esther 
war sieben Jahre älter als ich und sorgte für uns 
wie eine – junge – Mutter. Den Laden verkauften 
wir, bezahlten alle Schulden und zogen an die 
Grebelackerstrasse beim Bucheggplatz. Das war 
eine fröhliche Zeit – wir hatten einen Haufen 
Freunde. Esther lernte in der Gewerbeschule viele 
Fremdarbeiter kennen, das waren tschechische 
Schneider und so. Wir freundeten uns mit ihnen 
an, und sie besuchten uns oft. Dann tanzten wir 
daheim und bekamen Reklamationen, weil unten 
die Lampe wackelte. Wir wären eine Rasselbande. 
Sie reklamierten schon, wenn wir zu laut lachten.
 
Einmal verliebte ich mich – nein, es war nicht Theo. 
Ich hatte schon noch ein paar andere Freunde 
vorher. 

Wir machten viele Bergtouren in dieser Zeit, vor 
allem mit den Tschechen. Einer war etwas älter als 
ich, aber jünger als Esther. Er war sehr nett und ich 
war schwer verliebt.

Der 1.-Maibändel

Ich fand aber, er hätte mich nicht so gern wie ich 
ihn. Einmal kam er dann nicht an ein Rendez-
vous. Ich ertrug es nicht, dass er mich stehen liess. 
So einer hatte mich sicher nicht gern, und dann 
hatte er so eine faule Ausrede. So nahm ich dann 
sieben Kilo ab vor Liebeskummer. Ich war zu jener 
Zeit etwas rundlich, so lag es schon drin, etwas 
abzunehmen. 

Damals arbeitete ich bei meinem Vormund. Auf dem 
Weg dorthin kaufte ich meinen ersten Maibändel. 
Ich weiss noch genau wo, am Zeltweg, an einer 
bestimmten Stelle. Aber ich weiss nicht mehr, von 
wem. Ich weiss auch nicht mehr, was der oder 
die sagte. Ich weiss aber noch, dass ich ihn da 
auf der rechten Seite trug, und dass ich immer da 
runterschaute und dachte: ‚Ja, gehöre ich wirklich 
dazu? Ich gehe ja schliesslich arbeiten und es geht 

In tre in casa

Poi, quando avevo 16 anni, mia madre morì e 
continuammo a mandare avanti la casa in tre. 
Esther stava a casa e io e mio fratello andavamo a 
lavorare. Esther aveva 7 anni più di me e si occupava 
di noi come una giovane mamma. Vendemmo il 
negozio, pagammo tutti i debiti e ci trasferimmo 
nella Grebelackerstrasse, vicino alla Bucheggplatz. 
Fu un bel periodo, avevamo un mucchio di amici. 
All‘istituto professionale Esther conobbe un sacco 
di lavoratori stranieri, sarti della Cecoslovacchia e 
di altri paesi. Facemmo amicizia e vennero spesso 
a trovarci. Ballavamo in casa e i vicini protestavano 
perché di sotto la lampada traballava. Eravamo 
una compagnia rumorosa, si lamentavano perché 
ridevamo troppo forte.

Una volta mi innamorai, no, non di Theo. Ebbi un 
altro paio di compagni prima.

Il primo Maibändel23

Però pensavo che non mi 
volesse bene quanto gliene volevo io. Una 
volta non si presentò a un incontro. Non sopportavo 
che mi avesse mollata lì in quel modo. Uno così 
sicuramente non poteva volermi bene e in più se 
ne venne fuori con una scusa che non stava in 
piedi. Per queste pene d‘amore persi 7 chili. In quel 
periodo ero piuttosto rotondella, quindi non fu poi 
così tragico dimagrire.

Allora lavoravo presso il mio tutore. Comprai il mio 
primo nastro del 1. maggio (Maibändel) mentre 
andavo al lavoro. Ricordo ancora esattamente dove, 
a un certo punto sulla Zeltweg. Ho dimenticato 
invece da chi lo comprai né che cosa lui o lei mi disse. 
Ricordo che lo portavo sulla destra guardandomi in 
giro con circospezione mentre pensavo: ‘Ma io 
sono proprio una di loro? Alla fine me ne vado al 
lavoro e mi va tutto da schifo.‘ Entrai subito nello 
spirito. Sì, ero davvero una di loro, una lavoratrice. 
Dovevo andare a lavorare, il primo maggio, anche 
se il mio capo era di sinistra. 

Ci facemmo coinvolgere sempre più nelle attività 
politiche. Andavamo sempre a piedi dalla Waid in 
città. Un nostro cugino, l‘Ernst, era molto di sinistra. 
Ci raccontava un sacco di cose sull‘Unione Sovietica 
e ci trascinava anche alle riunioni Dättwyler. Una 
volta si discuteva se fosse meglio Dättwyler, 
l‘apostolo della pace, oppure Lenin. Allora Lenin ci 

23 Maibändel = Nastro rosso di ca. 3 cm x 7 cm che si applicava sulla giacca o sulla camicia e veniva indossato dai lavoratori 
il giorno del 1° maggio.
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mir dreckig.‘ Ich kam so richtig in Stimmung. Ja, 
eigentlich gehörte ich zu ihnen, zu den Arbeitern. 
Ich musste arbeiten gehen, am ersten Mai, obwohl 
mein Chef ein Linker war. 

Wir kamen dann immer mehr in politische 
Aktivitäten hinein. Wir liefen immer zu Fuss von 
der Waid in die Stadt. Ein Cousin von uns, der 
Ernst, war ein ganz Linker. Er erzählte uns viel 
von der Sowjetunion und schleppte uns auch 
an Dättwylerversammlungen. Einmal ging es um 
Dättwyler, den Friedensapostel, oder Lenin. Lenin 
interessierte uns dann mehr. Die erste Kundgebung 
war eine LLL-Feier (Lenin, Luxemburg, Liebknecht). 
 
Wir gingen immer zu dritt, Esther, mein Bruder und 
ich, bis es dann Esther nicht mehr so schön fand, 
dass wir immer politisierten. Ich erinnere mich, wie 
ich an der Wand stand und einen Vortrag hielt, 
um Esther doch noch zu überzeugen: ‚Ihr könnt 
doch nicht, wenn in China die Leute verhungern 
und wir genug zu essen haben. Wir können nicht 
sagen, es gäbe keinen Krieg, denn dort ist Krieg 
und Hungersnot!‘ 

Ich kam mir dann blöd vor, denn ich fand Esther 
eigentlich immer gescheiter als mich und mochte 
sie gut. Sie war uns auch durch ihr Alter überlegen. 
Aber ich wollte mich einfach rechtfertigen, dass wir 
so politisch tätig waren. 

Esther wurde dann Mitglied der KPI. Sie half 
Emigranten und brachte sie unter. Sie wurde eine 
ganz tolle Genossin. Sie war aber nicht in der KPS 
und wir erzählten uns nie gegenseitig von unserer 
Arbeit. Es war alles illegal und konspirativ. Erst nach 
ihrem Tod erfuhren wir mehr über sie.
 
Mario, ein italienischer Emigrant, wurde ihr Freund. 
Er wohnte zwei Jahre illegal bei uns und machte 
uns den Haushalt. Wir wohnten damals schon am 
Albisriederplatz. Weil die Leute in der Waid oben 
zu spiessig waren, zogen wir ins Arbeiterquartier.
 
Mario war eine wichtige Person für uns. Er schulte 
uns politisch und gab uns eigentlich das Fundament. 
Wir besuchten Schulungskurse, unter anderem 
über Ökonomie, worüber wir nie etwas lernten in 
der Schule, und dialektischen Materialismus. Ich las 
sehr viel in jener Zeit. Bis 1933 war eigentlich die 
Zeit, wo ich am meisten Politisches las. 

Zweimal wurden bei uns Hausdurchsuchungen 
durchgeführt, sie suchten irgendwelches Material, 
Adressen, wer weiss. Mario, geistesgegenwärtig 
wie er immer war, reparierte an einem Schloss rum, 

interessava di più. Il primo comizio fu in occasione 
di una festa LLL (Lenin, Luxemburg, Liebknecht). 

Andavamo in giro sempre in tre: Esther, mio fratello 
ed io, fino a quando Esther smise di appassionarsi 
a tutte queste attività politiche. Ricordo ancora 
quella volta che ero appoggiata al muro mentre 
tenevo un comizio proprio per convincere Esther: 
‚Ma come fate voi a starvene belli tranquilli mentre 
in Cina la gente muore di fame e invece noi qui 
possiamo mangiare tutti i giorni! E non si può dire 
che là non ci sia la guerra, perché là la guerra c‘è e 
c‘è anche la fame!‘ 

Poi mi sentii una stupida perché Esther era sempre 
più ragionevole di me e perché le volevo bene. 
Era migliore di noi anche per via dell‘età. Volevo 
semplicemente giustificarmi del perché eravamo 
così impegnati politicamente.

Esther diventò poi membro del PCI italiano. 
Aiutava gli emigranti e li ospitava. E r a 

una compagna 
meravigliosa. Però 
non faceva parte del 
PCS svizzero e quindi non 
ci raccontavamo mai quello 
che facevamo nei rispettivi gruppi. 
Era tutto illegale, cospirativo. Solo 
dopo la sua morte venimmo a 
sapere altre cose su di lei.

Fece amicizia con Mario, un immigrato italiano che 
visse illegalmente da noi per due anni occupandosi 
della casa. Allora vivevamo già all’Albisriederplatz. 
Sù nella Waid le persone erano terribilmente piccolo 
borghesi, così traslocammo nel quartiere operaio.

Mario era una figura importante per noi. Ci 
formò politicamente trasmettendoci i concetti 
fondamentali. Frequentavamo corsi di formazione, 
per esempio sull‘economia, di cui a scuola non ci 
avevano mai insegnato niente, e sul materialismo 
dialettico. In quel periodo leggevo molto. Fino al 
1933 fu in realtà il periodo in cui lessi di più di 
politica. Non avevo libri miei. Li prendevo sempre 
in biblioteca. Leggevo quando ero in bagno, 
soffermandomi più del dovuto, altrimenti non avrei 
mai trovato la calma e il tempo necessari. 

Ci perquisirono la casa due volte cercando materiale 
di qualche tipo, indirizzi, chi lo sa. Mario, con la sua 
solita prontezza di spirito, si mise ad aggiustare una 
serratura spacciandosi per artigiano. Per fortuna 
nessuno gli chiese i documenti. Cercarono in tutti i 
cassetti e in tutti gli armadi e poi se ne andarono. 
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wie ein Handwerker. Zum Glück verlangte kein 
Mensch einen Ausweis von ihm. Sie schauten in 
alle Schubladen und Kästen und zogen wieder ab. 
Ich bin heute noch der Meinung, die Tschugger24 
wussten genau, wer er war, aber sie sagten 
extra nichts. Das waren wahrscheinlich anständige 
Typen.“

24 ‚Bullen‘ (Polizisten)

Ancora oggi sono convinta che gli sbirri sapessero 
esattamente chi fosse, però non dissero niente. 
Probabilmente erano persone per bene“. 
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Ich wäre gern Lehrerin geworden, aber 
dies blieb ein Traum

Ausbildung

1918 starb der Vater. Von da an musste die 
Mutter die beiden Kinder alleine durchbringen. Sie 
arbeitete bis zu 16 Stunden am Tag. Schon früh 
musste Amalie mithelfen. Bereits als achtjährige 
arbeitete sie abends nach der Schule und an freien 
Nachmittagen. Sie nähte Häftli und Knöpfe an. 
Für Schulaufgaben blieb keine Zeit. Die mussten 
in der Schule erledigt werden, was ihr aber keine 
Mühe machte, da sie 
eine gute Schülerin 
war. Amalie ging 
auch sehr gerne zur 
Schule.

„Ausser dem 
‚Schönschre iben ‘ 
hatte ich eigentlich 
alle Fächer gerne, 
auch das Rechnen. 

Ich hatte keine 
eigenen Bücher. Ich 
benutzte immer die 
Bibliothek.

Ich musste auf dem 
WC lesen, denn 
sonst hatte ich ja 
gar keine Zeit. Mein 
Bruder klopfte dann 
und reklamierte, 
weil ich so lange 
drin blieb. Wenn 
ich all das Traurige 
gelesen und darüber 
geweint hatte, war 
ich überzeugt, dass 
es uns wahnsinnig 
gut ging. Ich kam mir privilegiert vor.“

Amalie konnte nicht weiter zur Schule gehen. 
Es wurde der Mutter einfach zu viel. Die Kinder 
mussten selbständig werden und Geld verdienen.

„Ich ging acht Jahre zur Schule und wäre doch so 
gerne weiter gegangen. Auch der Lehrer sagte, ich 
müsste studieren, ich hätte das Zeug dazu.“

Amalie wäre gerne Lehrerin geworden, aber dies 
blieb ein Traum.

Avrei voluto fare l’insegnante, ma è rimasto 
solo un sogno

Educazione

Nel 1918 morì il padre. Da allora la madre dovette 
tirar su da sola i due figli. Lavorava fino a 16 ore al 
giorno. Da subito Amalie dovette aiutarla. Fin da 
quando aveva otto anni iniziò a lavorare la sera, 
dopo la scuola, oppure nei pomeriggi liberi. Cuciva 
bottoni e piccoli elementi decorativi. Non c‘era 
tempo per i compiti. Li doveva fare a scuola, cosa 
che non le costava molta fatica perché era brava. 

Amalie andava molto 
volentieri a scuola. 

„Tranne ‚calligrafia‘ 
mi piacevano tutte le 
materie, anche far di 
conto“. 

Leggeva volentieri 
e leggeva molto. 
Non avendo libri 
suoi, li prendeva in 
biblioteca.

„Dovevo leggere sul 
WC, non mi rimaneva 
altro tempo. Mio 
fratello bussava e 
protestava perché 
rimanevo dentro 
troppo a lungo. 
Dopo aver letto tutte 
quelle pagine tristi e 
averci pianto sopra 
mi convincevo che le 
cose a noi andassero 
terribilmente bene. 
Mi consideravo una 
privilegiata.“

Amalie non poté più proseguire la scuola. La madre 
semplicemente non ce la faceva. I figli avrebbero 
dovuto rendersi indipendenti e guadagnarsi da 
vivere. 

„Andai a scuola per otto anni e avrei continuato ad 
andarci molto volentieri. Anche l‘insegnante diceva 
che avrei dovuto studiare, che avevo la stoffa per 
continuare“.

Amalie avrebbe voluto fare l‘insegnante, ma è 
rimasto solo un sogno.
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Berufstätigkeit

Amalie und ihr Bruder Maurizio begannen eine 
Verkäuferlehre bei Globus. Maurizio arbeitete in 
der Teppichabteilung und Amalie in der Mercerie. 
Amalie war sehr unglücklich in dieser Lehre. Zwei 
Monate später wurde dem Bruder gekündigt. 
Der Vormund war der Ansicht, dass unter diesen 
Umständen auch Amalie die Stelle verlassen sollte. 
Sie war glücklich, konnte sie doch zurück an die 
Schule. 

1925, nach Abschluss der Sekundarschule, nahm 
Amalie auf Drängen des Vormundes eine Stelle in 
dessen Revisionsbüro an, wo auch die Mutter und 
der Bruder unterdessen arbeiteten. In ihrer Freizeit 
bildete sie sich weiter. Sie besuchte Französisch- 
und Englischkurse an der Gewerbeschule und 
lernte zu Hause das Schreibmaschinenschreiben.
 
Maurizio wurde in eine Handelsschule geschickt. 
Obwohl Amalie die bessere Schülerin gewesen war, 
zog man für sie den Besuch einer Handelsschule 
gar nicht in Betracht. Auch dass sie keine Lehre mit 
Berufsabschluss machen konnte, war damals für 
ein Mädchen nichts Ungewöhnliches.
 
1927 starb die Mutter. 

Amalie blieb im Geschäft des Vormundes bis 
1931. Dann verliess sie die Stelle und arbeitete in 
einem Büro. Bereits nach 14 Tagen kündigte sie 
aber wieder, da dort eine unmögliche Atmosphäre 
herrschte. Daraufhin war sie während zwei 
Monaten arbeitslos. In dieser Zeit wurde sie vom 
IAH-Kongress (Internationale Arbeiter-Hilfe) in die 
Sowjetunion delegiert. 

Anfang 1932 fand sie eine Stelle beim 
Unternehmerverband. Ihr Bruder blieb, obwohl er 
eine Ausbildung hatte, zwei Jahre arbeitslos. 

Der Sekretär des Unternehmerverbandes stellte 
Amalie vorerst nur halbtags ein, da angeblich 
zu wenig Arbeit vorhanden war. Da sie aber 
wiederholt von ihrem Chef am Nachmittag für 
Arbeiten beigezogen 
wurde, verlangte sie eine zusätzliche Bezahlung für 
die Überstunden, was zur Folge hatte, dass sie mit 
der Zeit ganztags arbeitete.

Amalie war eine gute und zuverlässige Angestellte, 
die von ihrem Chef auch geschätzt wurde. Sie blieb 
elf Jahre an dieser Stelle. 

1939 bekam Amalie ihr erstes Kind Marco. Ihr Chef 

Il lavoro

Amalie e suo fratello Maurizio iniziarono un 
apprendistato come commessi da Globus. Maurizio 
lavorava nel reparto tappeti e Amalie nella merceria. 
Amalie non era per niente contenta di questo 
tirocinio. Due mesi dopo il fratello fu licenziato. Il 
tutore era del parere che, stando così le cose, anche 
Amalie dovesse lasciare il posto. Ne fu contenta, 
così poteva tornare a scuola.

Nel 1925, dopo il diploma alla scuola secondaria, 
Amalie, su pressione del tutore, accettò un posto 
nel suo studio di contabilità e revisione dei conti, 
dove nel frattempo erano andati a lavorare anche 
la madre e il fratello. Nel tempo libero continuava 
a studiare. Frequentò corsi di francese e inglese alla 
scuola commerciale e a casa imparò a scrivere a 
macchina.
 
Maurizio venne spedito in un istituto tecnico 
commerciale. Nonostante Amalie fosse stata la 
prima della classe, per lei non si prese nemmeno 
in considerazione la possibilità di frequentare un 
istituto tecnico commerciale. Anche il fatto di 
non poter fare un apprendistato con una qualifica 
professionale non era poi così strano, allora, per 
una ragazza.

Nel 1927 morì la madre. Da allora fu Esther a 
occuparsi di loro due. „Per noi era come una 
madre.“ 

Amalie rimase nello studio del tutore fino al 1931. 
Poi se andò e si mise a lavorare in un ufficio. Ma 
dopo appena 14 giorni si licenziò nuovamente a 
causa dell‘atmosfera insopportabile che regnava 
in quel posto. Rimase quindi disoccupata per 
due mesi. In questo periodo venne scelta come 
delegata per il congresso del Soccorso operaio 
internazionale (Internationale Arbeiter-Hilfe, IAH) in 
Unione Sovietica.

All‘inizio del 1932 trovò impiego presso 
l‘Associazione imprenditori. Nonostante la sua 
qualifica professionale, suo fratello rimase invece 
disoccupato per due anni.

Inizialmente Amalie venne assunta dal segretario 
dell‘Associazione imprenditori solo mezza giornata 
poiché, apparentemente, non c‘era abbastanza 
lavoro. Tuttavia, dal momento che il suo capo la 
tratteneva spesso al lavoro anche al pomeriggio, 
pretese un supplemento di paga per gli straordinari 
e, di conseguenza, venne poi assunta a tempo 
pieno.
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beim Unternehmerverband ignorierte ihre Heirat 
und nannte sie, auch als sie ganz offensichtlich 
in Erwartung war, Fräulein De Sassi. Drei Wochen 
nach der Entbindung musste Amalie bereits wieder 
arbeiten. Schwangerschaftsurlaub gab es nicht. 

Längere Zeit arbeitete Amalie zwei Stunden am 
Vormittag und zwei Stunden am Nachmittag, da 
Marco noch gestillt werden musste. Theo war 
zu dieser Zeit arbeitslos. Zeitweilig wurde Marco 
in die Krippe gebracht. Da Theo keine Arbeit 
finden konnte, begann er seine Buchhandlung 
aufzubauen. 

1942 nach der Geburt von André kündigte 
Amalie die Stelle beim Unternehmerverband. Da 
der Buchhandel inzwischen etwas einbrachte und 
es ihnen besser ging, unterbrach Amalie ihre 
Berufstätigkeit für zwei Jahre. 

Von 1944 an arbeitete sie in der 
Buchhandlung von Theo. „Ich weiss 
nicht, ob es richtig war, wieder arbeiten 
zu gehen. Ich war ein sehr selbständiger 
Mensch und ich glaube, ich hätte damals 
darunter gelitten, nur den Haushalt und 
die Kinder zu besorgen.“

Amalie wollte die Kinder aber nicht in 
den Hort geben, Sie fand eine Frau, die 
sich um die Kinder kümmerte, während 
sie drei Tage pro Woche berufstätig war. 
Sie bezahlte die Frau mit ihrem Lohn.

„Theo und Frau Hügi wollten, dass ich 
komme. Ich empfand es als schwierig, 
und ich hatte keine Ahnung vom 
Buchhandel.“

Frau Hügi war eine imponierende Persönlichkeit. 
Bereits in den Anfängen erledigte sie die 
Buchhaltung und übernahm die Geschäftsführung 
der Buchhandlung. Frau Hügi blieb 28 Jahre im 
Geschäft.

„Sie war nach meiner Mutter die tüchtigste Frau, 
die ich je kennengelernt hatte. Sie schaute auch, 
dass das Geld zusammenblieb.“

Anfangs erledigte Amalie alles, was das Ausland 
betraf. Bestellungen, Briefe, etc.

„Ich hatte damals viel mit Amerika zu tun. Später 
übernahm ich dann China Import und Export und 
die anderen übernahmen den übrigen Teil des 
Auslandes. Es war eine interessante Arbeit.“

Amalie era un‘impiegata brava e affidabile, 
apprezzata anche dal suo superiore. Rimase in quel 
posto per 11 anni.

Nel 1939 Amalie ebbe il primo figlio, Marco. Il suo 
capo all‘Associazione imprenditori ignorava il suo 
matrimonio e, anche quando la gravidanza diventò 
evidente, continuò a chiamarla signorina De Sassi. 
Tre settimane dopo il parto Amalie dovette tornare 
al lavoro. Non esisteva il congedo di maternità.

Per lungo tempo Amalie lavorò due ore al mattino 
e due al pomeriggio, poiché Marco doveva 
essere ancora allattato. In quel periodo Theo era 
disoccupato. Marco fu mandato temporaneamente 
all‘asilo nido. Non riuscendo a trovare lavoro, Theo 
iniziò ad allestire la sua libreria. 

Nel 1942, dopo la nascita di André, Amalie si 
licenziò dall‘Associazione imprenditori. Dato che 

nel frattempo la libreria cominciava a ingranare e 
le cose per loro andavano meglio, Amalie smise di 
lavorare per due anni. 

Dal 1944 in poi lavorò nella libreria di Theo. „Non 
so se fosse giusto tornare a lavorare. Ero una 
persona molto indipendente e credo che avrei 
sofferto se avessi dovuto occuparmi solo della casa 
e dei bambini. 

Amalie non voleva però mandare i bambini al 
doposcuola, trovò una donna che si occupasse dei 
figli nei 3 giorni alla settimana in cui era impegnata 
al lavoro. Pagava la donna con il suo stipendio.

„Theo e la signora Hügi mi vollero con loro. Mi 
sembrava un compito difficile e poi non avevo la 
più pallida idea del lavoro in una libreria“.
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Obwohl Amalie gerne arbeitete, war sie zu dieser 
Zeit nicht sehr glücklich, da die Belastung zu gross 
war. Neben ihrer Berufstätigkeit hatte sie ja noch 
einen Haushalt und drei kleine Kinder – Felix wurde 
1949 geboren – zu versorgen.

“Ich hatte immer das Gefühl, zu wenig Zeit für die 
Kinder zu haben.“

Im Geschäft wurde Amalie, obwohl Frau des Chefs, 
als Angestellte behandelt.

„Frau Hügis Tüchtigkeit hat mich verunsichert. Zum 
ersten Mal in meinem Leben hat man mir gesagt, 
dass ich langsam sei. Die Jungen im Geschäft sahen 
mich als Hausfrau, zu Hause wurde ich von den 
Leuten als Geschäftsfrau empfunden, die nichts 
vom Haushalten versteht. So war ich nirgends 
richtig akzeptiert.“

Nach zwölf Jahren, als die Buben grösser waren, 
verliess die Frau, die bei Amalies Abwesenheit 
den Haushalt besorgte, ihre Stelle. Von nun an 
arbeitete Amalie halbtags. „Als Halbtäglerin war ich 
diskriminiert. Teilarbeit war damals unerwünscht.“

„Ich wollte nie von jemandem Geld annehmen. Das 
hätte mich abhängig gemacht. Diesen Tick hatte 
ich von meiner Mutter. Sie wäre lieber gestorben, 
als auf die Fürsorge betteln gegangen. Das war so 
eine falsche Scham. Das gab es damals viel. Man 
meinte, es wäre eine Schande. Man glaubte, dass 
nur Unfähige und Schlechte ins Elend kamen. Wir 
hatten gekrampft25 wie Verrückte und kamen nie 
auf einen grünen Zweig.

La signora Hügi era una personalità imponente. Fin 
dagli inizi si occupò della contabilità e assunse la 
direzione della libreria. Ci lavorò per 28 anni.

„Dopo mia madre, era la donna più in gamba che 
avessi mai conosciuto. Si preoccupò anche di non 
disperdere il patrimonio“.
 
All‘inizio Amalie si occupò di tutto quello che 
riguardava l‘estero. Ordini, corrispondenza, ecc.

„Allora mi occupavo molto dell‘America. Più tardi 
presi in carico l‘import-export dalla Cina mentre gli 
altri si occupavano degli altri paesi esteri. Era un 
lavoro interessante“. 

Anche se lavorava volentieri, Amalie non era 
particolarmente felice in questo periodo perché 
la mole di cose da fare era enorme. Oltre al suo 
lavoro, infatti, doveva occuparsi della casa e dei tre 
figli piccoli, nel 1949 era nato anche Felix.

„Avevo sempre l‘impressione di aver troppo poco 
tempo per i bambini“.

Nonostante fosse la moglie del titolare, in negozio 
veniva trattata come un‘impiegata.

„L‘abilità della signora Hügi mi rendeva insicura. 
Per la prima volta in vita mia qualcuno mi aveva 
detto che ero lenta. I ragazzi della libreria mi 
consideravano una casalinga, a casa ero vista come 
la donna in carriera che non capisce nulla dei lavori 
di casa. Non ero davvero accettata da nessuna 
parte“.

Dopo 12 anni, una volta cresciuti i ragazzi, la donna 
che si occupava della casa in assenza di Amalie 
se ne andò. Da allora Amalie lavorò part-time. 
„Ero discriminata perché lavoravo mezza giornata. 
Allora il part-time era poco tollerato“.

„Non volevo mai ricevere denaro da nessuno. Avrei 
perso la mia indipendenza. Era un’idea fissa che 
avevo ereditato da mia madre. Piuttosto che andare 
a chiedere la carità dai servizi sociali avrebbe 
preferito morire. Era una sorta di falso pudore. 
Allora era molto diffuso. Avrebbe significato uno 
scandalo. Si credeva che la miseria colpisse solo gli 
incapaci e gli inetti. Avremmo sgobbato come pazzi 
per non arrivare da nessuna parte.

Mia madre era davvero in gamba e molto dotata. 
Tutto quello che toccava si trasformava in oro. È 

25 geschuftet
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Meine Mutter war ja so tüchtig und geschickt. 
Alles, was sie in die Hände nahm, glückte ihr. Ich 
habe heute noch Angst vor so tüchtigen Leuten 
deswegen. Ich habe dann das Gefühl, die könnten 
viel mehr als ich. Ich hatte ja schon eine gewisse 
Selbstsicherheit, weil ich gut war in der Schule, 
aber wenn ich mich mit meiner Mutter verglich, 
dachte ich immer, so werde ich nie. Ich wollte 
auch nicht unbedingt genau so werden wie sie. 
Ich kritisierte viel an ihr, obwohl ich sie gern hatte. 
Dass sie zu streng war, nicht mit Schlägen, aber 
sonst. Die moralischen Ansprüche fand ich bei ihr 
übertrieben, obwohl sie gar nicht so religiös war. 

Man musste immer arbeiten, durfte nie krank 
sein. Man musste sich wehren, behaupten, selber 
fertig werden. Sie hatte keine Angst – sie war zu 
stolz. Aus Prinzip wollte sie nichts – sie wollte von 
niemandem abhängig sein.“

Pensionierung

1972, mit 62 Jahren, wurde Amalie pensioniert.

„Es machte mich ein wenig traurig, plötzlich nichts 
mehr zu arbeiten. Ich habe noch zwei Tage länger 
gemacht, um aufzuräumen, dann bin ich aber nie 
mehr hingegangen und habe auch nie mehr über 
meine Arbeit nachgefragt. Nie mehr.

Wenn sie mich gefragt hätten, hätte ich jederzeit 
wieder gearbeitet, vielleicht reduziert. Aber die 
Jungen wollten einfach für sich sein. Ich begreife 
das schon. In dieser Zeit wurde ja auch die 
Genossenschaft gegründet. Auch Salecina und die 
Studienbibliothek. Ich sagte damals, Theo hätte die 
Stiftitis26.

Auf Salecina kamen wir durch einen Lehrer, den 
wir kennenlernten, als wir mit den Kindern Ferien 
in der Jugendherberge Maloja machten. Er war 
ein Linker und sehr allein im dortigen reaktionären 
Klüngel. Er sagte uns, ein Bauer wäre verunglückt 
und müsste seinen Hof aufgeben. Es gab dann 
lange Verhandlungen und dank einem ungenannt 
sein wollenden Geldspender konnten wir mit dem 
Aus- und Aufbau des Zentrums beginnen. Salecina 
ist heute ein Ferien- und Bildungszentrum und 
ziemlich bekannt. Das finde ich gut.
 
Ich war kurz nach meiner Pensionierung da oben 
im Engadin und habe mitgeholfen aufzubauen. Das 
war für mich ein guter Übergang.

per questo che anche oggi le persone troppo in 
gamba mi fanno paura. Ho sempre l‘impressione 
che potrebbero fare molto più di me. Andando 
bene a scuola, in effetti, avevo una certa fiducia 
in me stessa ma quando mi confrontavo con mia 
madre pensavo sempre che non sarei diventata 
nessuno. In realtà non volevo neanche diventare 
per forza come lei. Anche se le volevo bene la 
criticavo molto. Per il fatto che fosse troppo severa, 
non per le botte, ma per tutto il resto. Trovavo 
esagerati i suoi valori morali anche se non era per 
niente religiosa. 

Bisognava lavorare sempre, non era mai permesso 
ammalarsi. Ci si doveva difendere, bisognava 
imporsi, fare tutto da soli. Non aveva nessuna paura, 
era troppo orgogliosa. Per principio non desiderava 
niente, non voleva dipendere da nessuno“. 

La pensione

Nel 1972, a 62 anni, Amalie andò in pensione.

„Smettere all‘improvviso di lavorare mi rese un po‘ 
triste. Ho lavorato ancora due giorni, per riordinare 
tutto, dopo però non ci sono mai più andata e non 
ho neanche mai più chiesto niente del mio lavoro. 
Mai più. 

Se me lo avessero chiesto avrei rincominciato a 
lavorare in qualunque momento, magari a tempo 
ridotto. Ma i giovani volevano semplicemente fare 
per conto loro. Io li capisco. In questo periodo 
venne fondata anche la cooperativa. E poi Salecina 
e la biblioteca di studio. Allora dissi che Theo si era 
ammalato di ‚fondazionite‘. 

Venimmo a sapere di Salecina tramite un insegnane 
che avevamo conosciuto mentre eravamo in 
vacanza con i ragazzi nell‘ostello di Maloja. Era di 
sinistra e si sentiva terribilmente solo in quel covo di 
reazionari. Ci disse che un contadino era caduto in 
disgrazia e doveva cedere il suo casolare. Ci furono 
quindi lunghe trattative e, grazie a una donazione 
anonima, potemmo iniziare i lavori di ampliamento 
e di costruzione del centro. Oggi Salecina è una 
casa di vacanze e formazione piuttosto famosa. È 
una cosa molto bella. 
 
Andai lassù in Engadina poco dopo il mio 
pensionamento e diedi una mano a costruirla. Per 
me è stato un periodo di passaggio bello.

26 „Stiftungsgründungskrankheit“
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Da habe ich dann so einige Sachen in Bezug 
auf Frauen erlebt. Einmal kam ein Telefon und 
jemand erkundigte sich, wer so alles da oben sei. 
Da hat der Telefonabnehmer nur den harten Kern 
aufgezählt und die Frauen vergessen. Ich machte ‚ä 
Schnurre‘27, aber sagte nichts. Ich fand das wirklich 
den Gipfel. Ich arbeitete zum Teil länger, weil es 
leichtere Arbeit war, aber ich arbeitete viel.
  
Ich mauerte sogar; die Mauer hat zwar einen 
Bauch, aber Roman gab ihr einen Tritt, ohne dass 
sie zusammenbrach. Sie steht jetzt noch. Auf der 
Gegenseite arbeitete ein richtiger Maurer, der nach 
der ersten Schicht Ziegel mit Mörtel sagte, ich sei 
ein Genie. Ich machte dann voller Stolz weiter. 
Doch es wurde immer schwerer, je höher man kam, 
und dann gab es eben diesen Bauch. Man musste 
nur einmal nicht aufpassen und schon passierte es.“ 

Lì ho anche vissuto alcune esperienze rispetto alla 
condizione delle donne. A un certo punto arrivò 
una telefonata e qualcuno chiese chi abitasse lassù. 
Quello che rispose citò solo lo zoccolo duro e si 
dimenticò delle donne. Io feci una smorfia ma non 
dissi nulla. Era proprio il colmo. In parte lavoravo di 
più perché si trattava di un lavoro meno pesante, 
comunque lavoravo molto.
 
Mi misi perfino a tirare su i muri. In realtà il muro 
aveva una gobba, però Roman gli tirò un calcio e 
non si ruppe. È ancora su. Sull‘altro lato ci lavorò un 
vero muratore che, dopo il primo strato di mattoni 
e calce, mi disse che io ero un genio. Quindi 
proseguii tutta orgogliosa. Però diventò sempre più 
difficile, mano a mano che si alzava, e poi c‘era, 
appunto, questa gobba. Bastava un attimo di 
distrazione e combinavi il disastro.“

27 machte eine Grimmasse, verzog das Gesicht
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Dann habe ich mir vier Pinküsser ange-
schafft

Amalie lernt Theo kennen

Zur Zeit als Amalie Theo kennenlernte, arbeitete 
sie halbtageweise und auch am Samstagvormittag 
beim Unternehmerverband. Sie machte auch noch 
– als unbezahlte Arbeit – die Administration von 
‚Falce e Martello‘, einer Tessiner-Zeitung, die aber 
auch von den zahlreichen italienischen Emigranten 
gelesen wurde. Für die Partei setzte sie sich abends 
ein. An der Auffahrt28 1934 arbeitete Amalie den 
ganzen freien Tag für die Zeitung. Abends holte 
Theo sie ab.

„Theo wollte mich überzeugen, dass man nicht 
nur für die Politik arbeiten könne, sondern auch 
Zeit für Privates haben müsse. Wenn man ihn 
heute kennt!... Wir fuhren an diesem Abend mit 
dem Velo zusammen ins Zürichhorn, es war ein 
wunderbarer Maiabend. Im Tiefenbrunnen kehrten 
wir ein und bestellten je einen Servelat und ein Glas 
Most. Ich bezahlte meinen selber. Das weiss ich 
noch genau, ich hätte nie gewollt, dass ein Mann 
mir etwas bezahlt hätte. Im Laufe des Abends 
fragte Theo mich, ob 
ich mit auf sein Zimmer 
kommen würde. Ich 
hatte zuerst Bedenken, 
weil ich ja noch einen 
Freund hatte. Doch 
dann dachte ich, ich bin 
ja ein freier Mensch. Als 
ich sein Zimmer sah, war 
ich wie erstarrt. So ein 
Zimmer hatte ich mein 
ganzes Leben noch nie 
gesehen, von unten bis 
oben voll von Büchern. 
Ich war so begeistert. 
Theo zeigte mir ein 
Buch von Masereel, 
eine Geschichte ohne 
Worte. Es handelte von 
einem Mädchen, das 
sehr prüde war und 
das immer nein sagte, 
aber zum Schluss hat sie doch ja gesagt. Aber 
ich hatte noch nicht nein gesagt. Er hatte das 
schon vorweggenommen. An diesem Abend hat 
er Toastbrötchen zubereitet. Noch nie hatte ich 
solche gegessen. Und dann hat er Musik gemacht. 

Poi mi sono procurata quattro Pinkus

Amalie conosce Theo

Nel periodo in cui conobbe Theo, Amalie lavorava 
mezza giornata, compreso il sabato mattina, presso 
l’Associazione imprenditori. Come volontaria teneva 
anche la contabilità di Falce e Martello, un giornale 
ticinese che veniva però letto anche da numerosi 
emigranti italiani. Al partito dedicava le serate. Il 
giorno dell’Ascensione del 1934 Amalie utilizzò 
tutto il suo giorno di ferie per il giornale. Alla sera 
Theo la andò a prendere.

“Theo tentò di convincermi che non si poteva 
lavorare solo per la politica, che bisogna dedicarsi 
del tempo anche per la vita privata... se qualcuno 
lo conoscesse oggi...! Quella sera facemmo una 
gita insieme in bicicletta al parco Zürichhorn, era 
una magnifica sera di maggio. Ci fermammo a 
Tiefenbrunnen e ordinammo un cervelat per uno e 
un bicchiere di mosto. Pagai il mio di tasca mia. Lo 
so per certo, non avrei mai permesso a un uomo 
di pagarmi qualcosa. Durante la serata Theo mi 
chiese se avessi voluto andare da lui. Sulle prime 

ebbi qualche esitazione, 
perché allora ero ancora 
insieme a un uomo. Ma 
poi, mi dissi, in fondo 
sono una persona libera. 
Quando vidi la sua stanza 
rimasi di sasso. In tutta 
la mia vita non avevo 
mai visto una stanza del 
genere, era ricoperta da 
cima a fondo di libri. 
Rimasi affascinata. Theo 
mi mostrò un libro di 
‘Masereel’, una storia 
senza parole. Parlava 
di una ragazza molto 
pudica che diceva 
sempre di no, ma alla 
fine riusciva a dire di 
sì. Io, però, non avevo 
ancora detto di no. Se 
l’era già immaginato lui. 

Quella sera preparò dei toast. Non ne avevo mai 
mangiati. Poi fece partire la musica. Non avevo mai 
avuto un ragazzo che mi faceva ascoltare la musica. 
In un certo senso era tutto perfetto. Era molto carino 
con me. In qualche modo ero impressionata dal suo 

28 Himmelfahrt
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Ich hatte noch nie einen Freund, der mir Musik 
machte. Alles hat irgendwie gepasst. Er war sehr 
nett zu mir. Ich war irgendwie sehr beeindruckt von 
seinem Benehmen. Ich hatte das noch nie so erlebt. 
Es war eine Welt, die ich nicht gekannte hatte. 
Theo hat sehr viel erlebt 
und war ein gescheiter 
Genosse. Und das habe 
ich gemerkt, so wie er 
mich behandelte. An 
diesem Abend hat er 
mich gefragt, ob ich nicht 
bleiben wolle. Zuerst war 
ich unsicher, aber ich bin 
dann geblieben. Das 
war wirklich schön mit 
Theo, so die ganze Art, 
wie er mich gewonnen 
bat. Er hat es wirklich 
raffiniert gemacht, sicher 
unbewusst. Ja, auf 
jeden Fall hat er mich 
so genommen, wie man 
mich nehmen musste, 
denn sonst wäre es ihm 
nicht so leicht gefallen.
 
Etwas hat mich tief beeindruckt. Theo hat sich 
nackt ausgezogen und hat immer im Zimmer 
herumfunktioniert. Ich habe ihm zugeschaut. Seit 
meine Eltern gestorben waren, hatte ich nie mehr 
einen nackten Menschen gesehen. Dies hat mich 
schwer beeindruckt, vor allem, weil er in meinen 
Augen so unvorteilhaft ausgesehen hat. Es war 
nicht das, was mich angezogen hat. Aber irgendwie 
hatte es etwas Menschliches, Natürliches. Ich 
erinnere mich, als ich ihn das erste Mal sah, kam er 
mit einem abgeschossenen grünen Polohemdchen 
auf dem Velo daher. Ich dachte, das ist auch so ein 
armer Teufel wie ich.“

Theo war zu dieser Zeit aus Deutschland ausgewiesen 
worden, wo er gearbeitet hatte. Er war Jude 
und Kommunist. In der Schweiz hat er dann als 
Redakteur bei der Rundschau Nachrichtenagentur 
(RUNA), einer kommunistischen Presseagentur, 
gearbeitet.

Amalie und Theo blieben beieinander. Sie suchten 
sich bald eine Wohnung zusammen. 

„Es hat sich gelohnt, mit Theo eine stärkere 
Beziehung aufzubauen. Bei ihm kamen je länger 
je mehr gute Eigenschaften zum Vorschein. Bei 
all meinen früheren Freunden war das anders. Die 
waren zuerst ‚tolle Typen‘, und mit der Zeit kam 

comportamento. Mai provato una cosa del genere. 
Era un mondo che non conoscevo. Theo aveva vissuto 
molte esperienze ed era un compagno intelligente. 
Lo notavo da come mi trattava. Quella sera mi 
chiese se avessi voluto rimanere da lui. All’inizio 

non ero convinta, ma 
poi rimasi. Era davvero 
splendido stare con Theo, 
con quel suo modo di 
farmi la corte. Lo ha 
fatto in modo davvero 
elegante, di sicuro 
inconsapevolmente, e 
comunque alla fine mi ha 
conquistato, proprio nel 
modo in cui deve fare uno 
che mi vuole conquistare, 
altrimenti non mi sarei 
concessa così facilmente.
C’è qualcosa che mi ha 
impressionato molto. 
Theo si è spogliato 
completamente girando 
per la stanza nudo. 
Io l’ho guardato. Da 
quando i miei erano 
morti non avevo mai 

visto una persona nuda. Mi ha fatto una profonda 
impressione, soprattutto perché ai miei occhi non 
aveva un aspetto interessante, non era quello che 
mi attraeva in lui. In lui c’era un non so che di 
naturalmente umano. Mi ricordo quando lo vidi 
la prima volta, sulla bicicletta con una polo verde 
abbottonata. Pensai: ecco un altro povero diavolo 
come me”.

In quel periodo Theo era stato espulso dalla 
Germania, dove aveva lavorato in precedenza. 
Era ebreo e comunista. In Svizzera aveva poi 
lavorato come redattore per la Rundschau 
Nachrichtenagentur (RUNA), un’agenzia di stampa 
comunista.

Amalie e Theo rimasero insieme. Poco dopo 
iniziarono a cercarsi un appartamento. 

„Ne è valsa la pena costruire una relazione più solida 
con Theo. Con il passare del tempo continuarono 
ad emergere nuovi aspetti positivi di lui. Con gli 
uomini che avevo avuto prima era diverso. All‘inizio 
erano tipi interessanti, ma con il tempo veniva fuori 
questo e quello. Con Theo era il contrario.

Più tardi abbiamo trovato un tre locali, nella stessa 
cooperativa dove viviamo ancora oggi. Abitavamo 
con una coppia di amici. Una piccola comunità 
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dies und jenes zum Vorschein. Bei Theo war das 
umgekehrt. 

Später haben wir eine 3-Zimmerwohnung gefunden, 
in der selben Genossenschaft, wo wir heute noch 
wohnen. Wir wohnten mit einem befreundeten 
Paar zusammen. Also eine kleine WG, das wollten 
wir schon immer. Aber es hatte sich vorher einfach 
nie ergeben. Wir hatten alle zuwenig Geld, um für 
eine grosse Wohnung bürgen zu können. Und die 
hatten sich geweigert, Wohnungen an ein paar 
Leute zu geben. Es musste einer verantwortlich sein 
und ein Einkommen haben, dass er diese Wohnung 
bezahlen konnte. Und das konnte natürlich keiner 
von uns. Und dann hat Theo bei der RUNA 
besser verdient. Und dadurch erhielten wir diese 
Wohnung.

Als ich 26 Jahre alt war, hatte ich eine Abtreibung. 
Ich hatte ja kaum genug zum Leben und wusste 
auch nicht, ob die Beziehung zu Theo lange 
dauern würde. Aber trotzdem sind mir die Tränen 
gekommen. Durch Esther hatte ich die Adresse 
von einem Arzt in Winterthur bekommen. Er hatte 
auch bei italienischen Emigrantinnen und Sulzer-
Arbeiterinnen Abbrüche gemacht. Ich wäre nie 
zu einer Engelmacherin gegangen. Mein einziges 
Kapital war meine Gesundheit und die wollte ich 
nicht ruinieren. Verhütet hatten wir damals mit 
‚Eros‘. Das war so ein Gelee. In den Zeitungen gab 
es immer Reklame für ‚Eros‘. Jahrelang ging das 
gut, bis es einmal nicht geklappt hat. Nach der 
Abtreibung hatten wir dann nur noch Präservative 
verwendet.

Dann kamen die Kinder

„1939, vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges, 
war ich wieder schwanger. Im September, einen 
Monat vor der Geburt, brach der Krieg aus. 
Theo musste einrücken und eine Rekrutenschule 
machen. Ich wollte das Kind ohne Heirat haben. 
Aber mein Schwiegervater hatte vor allem auf mich 
eingeredet. Er fragte mich, ob ich Angst hätte, Theo 
zu heiraten, weil er Jude sei. Es hatten alle Angst. 
Die Nazis standen an der Grenze und man wusste 
nie, wann sie kommen. Natürlich war das nicht der 
Grund, weshalb ich ihn nicht heiraten wollte. Ich 
habe immer zu ihm gehalten. Mein Schwiegervater 
meinte, es würde leichter sein, wenn wir verheiratet 
wären, falls Theo verhaftet würde. Ja und dann 
habe ich doch geheiratet, eben nicht zuletzt, weil 
Theo einrücken musste. Im Oktober 1939 habe 
ich dann Marco geboren. Ich hatte zuerst solche 

quindi, quello che avevamo sempre desiderato, 
ma prima non si era mai realizzato. Avevamo tutti 
troppo pochi soldi per poter prendere in affitto un 
appartamento grande. E poi si rifiutavano di dare 
case a più persone. Doveva esserci un responsabile 
con uno stipendio che permettesse di pagare 
l‘appartamento. E nessuno di noi, ovviamente, 
poteva permetterselo. Poi Theo iniziò a guadagnare 
meglio alla RUNA e così riuscimmo a prendere 
questo appartamento.

Quando avevo 26 anni feci un aborto. Avevo appena 
l‘essenziale per vivere e non sapevo neanche se la 
relazione con Theo sarebbe continuata a lungo. 
Eppure mi vennero le lacrime agli occhi. Ebbi 
l‘indirizzo di un medico di Winterthur tramite 
Esther. Aveva già fatto aborti per emigranti italiane 
e lavoratrici della Sulzer. Non sarei mai andata da 
una Engelmacherin29. L‘unico capitale che avevo 
era la mia salute e non volevo rovinarmelo. Come 
contraccettivo avevamo usato l’“Eros“. Era una 
specie di gelatina. I giornali erano pieno di pubblicità 
dell‘‘Eros‘. Per molti anni andò bene, finché una 
volta non funzionò. Dopo l‘aborto usammo solo i 
preservativi.

Poi arrivarono i figli

„Nel 1939, prima dello scoppio della Seconda 
Guerra Mondiale, ero di nuovo incinta. A settembre, 
un mese prima di partorire, scoppiò la guerra. 
Theo dovette presentarsi alle armi e fare un corso 
reclute. Volevo avere il bambino senza sposarmi. 
Fu soprattutto mio suocero a convincermi. Mi 
chiese se avevo paura di sposare Theo perché 
era ebreo. Avevano tutti paura. I nazisti erano al 
confine e non si sapeva mai quando sarebbero 
arrivati. Ovviamente non era questo il motivo per 
cui non volevo sposarmi. Sono sempre stata dalla 
sua parte. Mio suocero credeva che sarebbe stato 
meglio nel caso in cui avessero arrestato Theo. Sì, 
quindi mi sono sposata, non da ultimo perché Theo 
doveva presentarsi alle armi. Nell‘ottobre del 1939 
ho partorito Marco. All‘inizio, prima che nascesse, 
avevo un po‘ di paura. Mia madre mi aveva detto 
una volta che si doveva gridare. Ma non fu così 
terribile. Theo non era con me, si sarebbe sentito 
male. Però ha sempre lavato e cambiato Marco. 
Marco era un bambino complicato. Aveva la crosta 
lattea e io non sapevo cosa fosse. Bisognava fare 
molta attenzione, era intollerante a molti cibi. 
Per questo rimase due mesi in ospedale. Ma ero 
contenta di lui. 

29 Letteralmente „fabbricante di angeli“, così erano soprannominati coloro che praticavano l‘aborto illegalmente.
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Angst vor der Geburt. Meine Mutter hat mir einmal 
gesagt, man müsse schreien. Aber es war gar 
nicht so schlimm. Theo war nicht dabei, dem wäre 
schlecht geworden. Gewaschen und gewickelt 
hat er aber Marco immer. Marco war ein 
kompliziertes Kind. Er 
hatte 

Milchschorf. 
Ich wusste nicht, was das ist. Man musste 
bei ihm sehr aufpassen. Er hatte vieles nicht 
vertragen. Deswegen war er zwei Monate im 
Spital. Aber ich hatte Freude an ihm.

Drei Wochen nach Marcos Geburt musste ich 
schon wieder arbeiten. Damals gab es noch keinen 
Mutterschaftsurlaub. Ich hatte mich zwar beim KV 
erkundigt, ob mir der Chef nicht den Lohn geben 
müsste, worauf ich zur Antwort bekam, dies sei 
keine Krankheit, sondern Selbstverschulden. Ich 
musste ja wieder arbeiten. Theo war arbeitslos. Er 
hat auch kein Arbeitslosenversicherungsgeld mehr 
bekommen. Wir hatten von meinem kleinen Lohn 
gelebt. Theo hat Marco jeweils in die Krippe gebracht 
und ich habe ihn nach meiner Arbeit abgeholt. 
Theo hat sich immer mehr dem Büchersuchdienst 
gewidmet, den er aufgezogen hat. Damals waren 
Bücher sehr gesucht. Er hat doch keine feste Arbeit 
gefunden, er war zu bekannt. Nebenbei hat er Toto 
ausgezählt und Fische ausgetragen.
 
Ich wollte aber Marco nicht mehr in die Krippe 
geben. Die Frau meines Bruders kam jeden Tag mit 

Dopo tre settimane dalla nascita di Marco dovetti 
tornare al lavoro. Allora non esisteva ancora il 
congedo di maternità. Avevo chiesto all‘Associazione 
degli impiegati del commercio (KV) se avevo il diritto 
di chiedere al mio capo di pagarmi lo stipendio, 
mi risposero che quella non era una malattia, era 
colpa mia. Dovetti rincominciare a lavorare. Theo 
era disoccupato. Non aveva più neanche ricevuto 

il sussidio dell‘Assicurazione 
contro 

l a 

disoccupazione. 
Vivevamo del mio piccolo stipendio. T h e o 
portava Marco all‘asilo nido ogni giorno e io lo 
andavo a prenderlo dopo il lavoro. Theo si dedicava 
sempre più al servizio di ricerca libri che aveva messo 
in piedi. In quel periodo i libri erano molto richiesti. 
Però non riuscì a trovare un lavoro fisso, era troppo 
conosciuto. Faceva poi lo spoglio delle schede della 
lotteria e consegnava il pesce a domicilio.
 
Però non volevo più mandare Marco all‘asilo nido. 
La moglie di mio fratello veniva ogni giorno con 
il suo bambino di tre anni da Oerlikon per curare 
Marco ed era alla fine di una nuova gravidanza. Lo 
faceva ogni giorno, senza essere pagata. Sapeva 
che non avevamo soldi per pagarla. Avevamo solo 
la mia paga che bastava a fatica. Altrimenti ci 
avrebbero mandato via dall‘appartamento. Sono 
stati tempi davvero duri. C‘era la guerra. Il marito 
della donna che viveva con noi era in servizio. 
Praticamente rimaneva in servizio per nove mesi 
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ihrem dreijährigen Kind und hochschwanger von 
Oerlikon und hat Marco gehütet. Jeden Tag ohne 
Bezahlung, hat sie das gemacht. Sie wusste, dass wir 
kein Geld hatten, sie zu bezahlen. Wir hatten ja nur 
meinen Zahltag und der hat kaum gereicht. Sonst 
wären wir aus der Wohnung geworfen worden. Es 
war so eine schwere Zeit gewesen damals. Es war 
Krieg. Der Mann 
der Frau, der mit 
uns lebte, war 
im Dienst. Er war 
praktisch neun 
Monate im Jahr 
im Dienst. Sie 
ging jeden Tag zu 
Linth & Sprüngli 
arbeiten.“ 

Sechs Monate 
nach Marcos 
Geburt wurde 
ich wieder 
schwanger. Ich 
ging wieder zu 
dem Arzt nach 
Winterthur. Ich 
vergesse nie 
mehr, wie nett er zu mir 
war. Theo war immer noch 
arbeitslos. Ich hatte Marco 
immer noch gestillt. Das 
war so ein Krampf, neben 
der Arbeit. Ich musste ja 
die Stillzeiten einhalten.
 
Dann ging ich wieder 
arbeiten. Damals war es 
schon so, dass ich einfach 
meine Selbständigkeit 
haben wollte. Ich war 
doch immer als Frau sehr 
bewusst und wollte nicht, 
dass ich von jemandem 
Geld annehmen musste. Es 
war auch nicht mein Ideal, 
einen Mann zu heiraten, 
um nachher versorgt zu sein, das war für mich ein 
Greuel. Eine Frau hat dann an drei Tagen in der 
Woche die Kinder gehütet. Fast meinen ganzen 
Lohn gab ich dieser Frau. Ich wollte nicht, dass sie 
gratis arbeiten musste.
 
Theo hat sich fast nicht um die Kinder gekümmert. 
Er hat nur noch für sein Geschäft gearbeitet. Mit 
dem Büchersuchdienst ging es nach und nach 
besser. Mit andern zusammen hat er Räume für ein 

all‘anno. Lei andava a lavorare tutti i giorni da Linth 
& Sprüngli.

Quando Marco aveva sei mesi rimasi di nuovo 
incinta. Andai ancora dal medico di Winterthur. Non 
dimenticherò mai quanto fu gentile con me. Theo 
era sempre disoccupato. Io stavo ancora allattando 

Marco. Era 
uno sforzo 
i n c r e d i b i l e 
allattare e 
l a v o r a r e . 
D o v e v o 
per forza 
m a n t e n e r e 
gli orari delle 
poppate.

Poi tornai a 
lavorare. Ai 
tempi era 
così: volevo 

semplicemente mantenere la mia indipendenza. 
Ero sempre una donna molto sicura di me e non 
volevo soldi da nessuno. Neanche l‘idea di sposarmi 
per farmi mantenere da un uomo mi interessava, 
per me era un‘ipotesi orribile. Una signora si 
prese quindi cura dei bambini per tre giorni alla 
settimana. A lei davo quasi tutto il mio stipendio, 
non volevo che lavorasse gratis.
 
Theo non si è occupato quasi per niente dei 
bambini. Ha continuato a lavorare solo per il suo 
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Antiquariat gemietet. Die ganze Verantwortung für 
die Kinder und die Schulprobleme lasteten auf mir. 
Ich hatte oft gedacht, jeder Spiessbürger hilft seiner 
Frau mehr als unsere feinen politischen Linken. 
Andere Männer halfen manchmal Teppiche klopfen 
oder hüteten die Kinder.

Ich war immer alleine mit den Kindern, ging immer 
alleine spazieren. Ich kam mir manchmal wie 
eine Witwe vor. Ich hatte dies Theo oft gesagt. 
Er hat nie freigemacht an einem Mittwoch- oder 
Samstagnachmittag, um mit den Kindern etwas zu 
unternehmen. Nur am Sonntag hatten wir manchmal 
zusammen Wanderungen unternommen.
 
Meine politische Arbeit hatte ich während dieser 
Zeit nicht aufgegeben, aber reduzieren musste ich 
sie. Ich konnte doch manche Versammlungen nicht 
mehr besuchen. Ich hatte immer abgewogen, was 
ist wichtiger, die Kinder oder die Politik. Die Kinder 
hatten mir viel bedeutet. Und es war doch so 
schwierig wegzugehen: die Kinder waren traurig. 
Theo hat schon ab und zu gehütet, aber die Kinder 
wollten mich, weil ich ihnen Geschichten erzählt 
hatte. Mit ihren Problemen kamen sie zu mir. 
Sie hatten Theo schon auch gern, aber mehr für 
andere Sachen, eher für sachliches Zeugs.

1949 bekam ich den dritten Sohn, Felix. Mit 
ihm hatte ich später ziemlich Schwierigkeiten in 
der Schule. Einerseits sagten die Lehrer, er sei 
Legastheniker, andererseits sagten sie, er wäre sehr 
begabt. Diese Zeit war für uns beide, für Felix und 
mich, eine Qual.

Probleme in der Ehe

Bevor die Kinder da waren, so etwa zehn Jahre, 
da hatten wir überhaupt keine ‚Lämpen‘30, hatten 
eigentlich keine Schwierigkeiten miteinander. 
Und dann kam dies mit den Frauen. Theo 
hatte irgend einen Schwarm, mit der hatte er 
zusammengearbeitet und die hatte ihm imponiert, 
und dann ging das rasch. Frau Hügi sagte immer, 
ich solle mir doch auch einen Freund anschaffen 
und mich revanchieren, aber das wollte ich nicht. 
Mir hatte das gestunken. Ich dachte zwar: wenn es 
sich ergibt, dann mache ich es hemmungslos, aber 
es ergab sich nie! Ich hatte zu viel zu tun mit allem. 
Ich hatte gar keine Zeit noch für einen Freund. 
Ich überlegte mir zwar ein paar mal, von ihm 
wegzugehen mit den Kindern. Es hatte mich schon 
traurig gemacht. Ich fand, ich sei so rückständig, 
weil mir das überhaupt etwas ausmache. Mit dem 

negozio. Il servizio di ricerca dei libri andava sempre 
meglio. Insieme ad altri affittò uno spazio per i libri 
di antiquariato. Tutta la responsabilità dei bambini 
e dei problemi scolastici gravava su di me. Spesso 
pensavo che qualunque altro borghesuccio aiutasse 
di più sua moglie di questi nostri raffinati politici di 
sinistra. Altri mariti a volte aiutavano a sbattere i 
tappeti o curavano i bambini. 

Io ero sempre da sola con i figli, andavo sempre in 
giro da sola. A volte mi sembrava di essere come 
una vedova. Lo dicevo spesso a Theo. Non ha 
mai evitato di lavorare un mercoledì o un sabato 
pomeriggio per fare qualcosa con i bambini. 
Solo la domenica, qualche volta, facevamo delle 
passeggiate insieme.

Non avevo rinunciato alla mia attività politica 
in questo periodo, però dovetti ridurla. Alcune 
riunioni ho dovuto saltarle. Ho sempre soppesato 
cosa fosse più importante, i bambini o la politica. 
I bambini hanno sempre significato molto per me. 
E poi era così difficile allontanarmi da loro: loro 
diventavano tristi. Qualche volta Theo li curava, ma 
loro volevano me, per sentirsi raccontare le storie. 
Quando avevano qualche problema venivano da 
me. Anche con Theo stavano bene ma si rivolgevano 
a lui per altre cose, soprattutto per le cose pratiche.

Nel 1949 nacque il terzo figlio, Felix. Con lui, 
più tardi, ebbi difficoltà a scuola. Da un lato gli 
insegnanti dicevano che era dislessico, dall‘altro 
che era molto dotato. Quel periodo fu un tormento 
per entrambi, per me e per Felix.

Problemi di coppia

Prima che arrivassero i bambini, cioè per circa dieci 
anni, non litigavamo praticamente mai, in effetti 
non c‘erano problemi tra noi. Ma poi venne questa 
storia con le donne. C‘era una donna che Theo 
considerava una sorta di idolo, ci lavorava insieme 
e l‘aveva molto impressionato, le cose si evolsero 
rapidamente. La signora Hügi diceva sempre che 
anch‘io dovevo cercarmi un uomo per vendicarmi, 
però io non volevo. La cosa mi puzzava. Pensavo: se 
mi capita l‘occasione non mi faccio problemi ma poi 
l‘occasione non arrivò mai. Avevo troppo da fare. 
Non avevo proprio il tempo di cercarmi un uomo. 
Un paio di volte pensai di andarmene via da lui con 
i bambini. Ma la cosa mi faceva tristezza. Mi sentivo 
una retrograda perché non riuscivo a fregarmene. 
A livello razionale lo capivo pure. È sempre lo stesso 
problema. In teoria uno lo accetta, ma in pratica... 

30 Konflikte / Streit
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Kopf begriff ich ja soviel. Es ist immer dasselbe 
Problem. Theoretisch findet man das schon in 
Ordnung, aber praktisch... Ich sagte zu Theo immer: 
‚Meine Gefühle sind auch eine Realität. Wenn ich 
darunter leide, dann leide ich darunter.‘ Das hat mit 
Heiraten, mit diesem Papier nichts zu tun.

Ich sprach mit niemandem darüber, in dieser 
Hinsicht war ich eine Ohnmächtige. Nicht einmal 
der Esther sagte ich etwas, obwohl sie am Anfang 
noch in Zürich war. Aber in den entscheidenden 
Jahren war sie dann nicht mehr da. Nein, ich sagte 
niemandem etwas. Obwohl, bei meinem ersten 
Liebeskummer, war sie noch da. Ich ging fast drauf, 
aber ich sagte nichts.

Das war ein Fehler. Es wäre schon gut gewesen, 
wenn ich damals eine Frauengruppe gehabt hätte 
und darüber hätte sprechen können. Dann hätte 
man vielleicht sogar darüber lachen oder darüber 
stehen können... So war ich so allein, verraten kam 
ich mir vor. In der KV- oder in der SP-Frauengruppe 
sprach man nie über etwas Persönliches. Und im 
Büro war ich auch allein.
 
Zum ersten Mal in meinem Leben rede ich jetzt 
überhaupt über diese Sache. Nicht einmal in der 
Frauenbewegung redete ich darüber. Es war schon 
locker, aber es waren zu viele Frauen. Erst jetzt 
in der Infra, da habe ich das Gefühl, da hätte ich 
alles erzählt. Zuerst dachte ich auch, diese jungen 
Frauen, die haben ja so viele Beziehungen. Dann 
merkte ich aber auch, dass sie ja die gleichen 
Lämpen haben, wie ich sie hatte. Und auch sie sind 
fast draufgegangen. Ja, es sind immer noch die 
gleichen Lämpen, ob jetzt mit oder ohne Kinder. 
Mit Kindern ist man natürlich gebundener. Ich 
glaube zwar nicht, dass Kinder die Ehe binden. Bei 
mir hatten diese Konflikte eher mit den Kindern 
begonnen, weil ich dann eben nicht mehr frei war. 
Vorher hätte ich mich vielleicht revanchiert. Aber 
sicher wäre ich gegangen. Aber eben, wenn Kinder 
da sind...
 
Im Grunde genommen können die Männer einfach 
im Beruf aufgehen, können machen, was ihnen 
passt. Ich hatte eigentlich genau das gemacht, 
was ich nicht wollte, was alle Frauen machen. Nur 
dass ich zusätzlich arbeitete. Ich dachte, weil ich 
selbständig war... und das Gefühl hatte ich immer, 
dass ich eigentlich jederzeit weg könnte. Ich hatte 
mein eigenes Brot selbst verdient. Das trug auch 
dazu bei, dass mein Selbstbewusstsein nicht ganz 
‚Flöte‘ ging. Doch bei mir war diese Zeit so schlimm, 
dass ich eigene Werte in Frage stellte. Ich zweifelte 
an mir selbst und glaubte, nicht dazu fähig zu sein. 

Dicevo sempre a Theo: ‚Anche i miei sentimenti 
sono reali. Se io ne soffro, ne soffro‘. Questo non 
ha niente a che fare con il matrimonio, con questo 
pezzo di carta.

Non ne parlai mai con nessuno, da questo punto 
di vista ero come impotente. Non dissi mai niente 
neanche alla Esther, anche se all‘inizio lei viveva 
ancora a Zurigo. Però negli anni decisivi lei non 
c‘era più. No, non dissi niente a nessuno. Anche 
se quando ho avuto la mia prima pena d‘amore lei 
c‘era ancora. Ero quasi sul punto di farlo, ma non 
dissi nulla.

Fu uno sbaglio. Sarebbe stato proprio un bene se 
a quei tempi avessi avuto un gruppo di donne con 
cui poterne parlare. Avrei potuto persino riderci 
su o passarci sopra... Invece ero proprio sola, mi 
sentivo tradita. Nell‘Associazione degli impiegati 
del commercio (KV) e nel gruppo femminile del PSS 
non si parlava mai di questioni personali. Anche in 
ufficio ero sola.

È la prima volta in tutta la mia vita che parlo di 
queste cose. Non ne parlai mai nemmeno nel 
movimento delle donne. Era già un ambiente più 
rilassato, ma c‘erano troppe donne. Solo ora, al 
Consultorio Infra, ho la sensazione che avrei dovuto 
raccontare tutto. All‘inizio pensai anche che queste 
giovani donne avessero un sacco di rapporti. Però 
poi mi accorsi che anche loro litigavano per gli 
stessi motivi per cui litigavo io. E anche loro erano 
state lì lì per andarsene. Sì, sono sempre gli stessi 
i motivi per cui si litiga, con o senza figli. Ovvio 
che con i figli si è più legati. Non credo che i figli 
uniscano la coppia. Per me questi litigi sono iniziati 
con i figli proprio perché non ero più libera. Prima 
forse mi sarei vendicata. Ma sicuramente me ne 
sarei andata. Però, appunto, quando ci sono i figli...

In fin dei conti gli uomini si possono realizzare 
facilmente sul lavoro, possono fare quello che 
vogliono. Io ho fatto esattamente quello che non 
volevo, quello che tutte le donne fanno. Solo che 
in più lavoravo. Pensavo che fosse così perché 
ero autonoma... e avevo sempre l‘impressione di 
potermene andare quando volevo. Mi guadagnavo 
da sola il mio pane. Per questo motivo la mia 
consapevolezza di donna non era svanita del tutto. 
Eppure in quel periodo le cose andavano così 
male che misi in discussione alcuni dei miei valori. 
Dubitavo di me stessa e non credevo di essere 
capace. Vedevo l‘errore prima di tutto in me stessa, 
se mai c‘era un errore. Ma una relazione profonda, 
forte, non è un errore.
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Ich sah den Fehler schon in erster Linie bei mir, 
wenn es überhaupt ein Fehler war. Aber eine tiefe, 
starke Beziehung ist eben kein Fehler. 

Ja, das alles gab mir schon ganz schön aufs 
Dach. Ich brauchte einfach lange, um eine 
Beziehung aufzubauen. Ich konnte mich nicht 
nullkommaplötzlich mit einem anderen trösten. 
Das brachte ich nie fertig. Das merkt man recht 
viel bei Frauen. Mir würden auch die Männer, 
als Lückenbüsser, leid tun. Ich weiss aber jetzt 

noch nicht, was richtig ist. Meiner Meinung nach 
ist das wichtig, was ich empfinde. Theo findet 
das einfach in Ordnung. Er sagte, er hätte mich 
genauso gern, was ich ihm aber nicht glaubte, 
weil ich das nicht konnte. Man muss von sich 
ausgehen. Entweder trennte ich mich, oder dann 
musste ich mich damit abfinden. Aber mit einem 
andern Mann ginge es kein bisschen besser. Oder 
ich würde ihn anders nicht vertragen. Theo hat 
dafür so viele Eigenschaften, die ich vertrage. Er ist 
kein Spiessbürger. Er hatte so viele Vorteile, dass 
ich dann sagte, das einzige wäre eine andere Frau. 
Aber ich habe mit Schrecken festgestellt, dass die 
Frauen genauso eifersüchtig sind, dass die Püffer31 
genau so da sind. Das war eine Enttäuschung. 
Ich dachte, bei lesbischen Beziehungen wäre das 
anders. Aber das ist ja auch richtig so. Es ist ein 
menschliches Problem.

Sì, fu come se mi cadesse una tegola in testa. 
Avevo bisogno di molto tempo per costruire un 
rapporto. Non potevo consolarmi con un altro così 
, dall‘oggi al domani. Non riuscii mai a concludere. 
Tra le donne lo si nota spesso. Anche gli uomini 
tappabuchi mi avrebbero fatto pena. Eppure 
ancora oggi non so cosa sia giusto. Secondo me 
è giusto ciò che provo. Theo pensa semplicemente 
che sia una cosa normale. Diceva che mi avrebbe 
voluto bene nello stesso modo, cosa a cui però 
non credevo perché io non sono stata in grado di 

farlo. Bisogna decidere per se stessi. O mi separavo 
o dovevo accettare la situazione. Ma con un 
altro uomo non sarebbe senz‘altro andata meglio. 
Oppure non l’avrei sopportato per altri motivi. In 
compenso Theo ha tante qualità che accetto. Lui 
non è un borghesuccio. Aveva così tanti lati positivi 
che alla fine pensai che l‘unica alternativa sarebbe 
stata un‘altra donna. Ma ho constatato con orrore 
che le donne sono altrettanto gelose e che i litigi 
sono altrettanto frequenti. Fu una delusione per 
me. Pensavo che le relazioni lesbiche fossero 
diverse. Ma invece è proprio così. È un problema 
umano.

Una volta pensai di non voler più bene a Theo. 
Poi però ebbe un incidente, una frattura cranica. 
E devo dire sinceramente che mi accorsi di volergli 
bene proprio come all‘inizio. Io non avrei mai 

31 Streitereien
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Einmal dachte ich, ich hätte Theo überhaupt nicht 
mehr gern. Dann aber hatte er einen Unfall, er hatte 
einen Schädelbruch. Und ich muss ehrlich sagen, 
ich merkte, dass ich ihn immer noch genau so gern 
hatte wie am Anfang. Ich hätte nie das gemacht, 
was er gemacht hat, nach meiner Operation nach 
Berlin zu fahren. Unter anderem hatte er ja in Berlin 
eine Freundin. Ich hätte in dieser Zeit, während 
seiner Krankheit, nie von ihm weggehen können. 
Ist das eine frauliche Sache? Ist das negativ? Ich 
hätte nicht weggehen können.
 
Ich frass alles in mich hinein. Vielleicht war das 
auch die Auslösung vom Krebs. Ich weiss es nicht. 
Vielleicht ... man sagt ja, dass das auch psychisch 
bedingt ist. Ich kann mir das schon vorstellen, aber 
ich weiss nicht, das ändert ja die Sache nicht.

Mit dem Krebs war das so: 

1958 ging Marco nach England. Ich lag an einem 
Sonntagmorgen im Bett und berührte zufällig 
meine Brust und da habe ich etwas gespürt. Ein 
paar Tage lang hatte ich immer wieder kontrolliert, 
aber es ging nicht weg. Mir wurde unheimlich. Ich 
ging zu einem uns bekannten linken Arzt. Nach 
Untersuchungen und Gewebeprüfung hiess es 
dann, man müsse operieren. Ich ahnte, dass es 
Krebs sei. Ich hatte so einen Schock. Ich war nicht 
viel krank in meinem Leben – und dann auf einmal 
so etwas. Sie gaben mir zwei Tage Zeit, ich solle alles 
regeln. Es tat mir so leid, von zu Hause weg, weil 
Felix erst neun Jahre alt war, und er brauchte mich 
doch. Ich dachte, wenn ich nur noch fünf Jahre 
länger leben könnte, wegen Felix. Dann hatten sie 
lange operiert und hatten alles herausgenommen, 
den Muskel und die Brust abgenommen. Marco 
wusste nichts davon. Er schickte mir von England 
aus einen Blumenstrauss, weil ich während des 
Spitalaufenthalts Geburtstag hatte. Als ich nach 
Hause kam, war Theo nicht da. Eine Freundin hatte 
Felix mit in die Ferien genommen. André war da 
und benahm sich fantastisch. Er war dazumal in 
der Lehre. Er hatte eingekauft, kam über Mittag 
nach Hause und kochte. Er hatte sich durch 
seine Art so gut benommen. Ich musste mich 
nach der Operation während einem Monat täglich 
bestrahlen lassen. Ich hatte überhaupt keine Kraft 
und war so schwach von der Bestrahlerei. Ganz 
langsam kam dann die Kraft wieder. Einen Rückfall, 
wie man damals befürchtete, hatte ich zum Glück 
keinen. Ich litt schon sehr darunter, dass ich nur 
noch eine Brust hatte. Ich hatte schöne Brüste. 
Ich musste dann immer zur Kontrolle, auch heute 
noch. Aber es ist schon ein unheimlicher Eingriff für 
eine Frau, es gibt einem schön eines aufs Dach. Vor 

fatto come lui, che era andato a Berlino dopo la 
mia operazione. Tra l‘altro a Berlino lui aveva una 
donna. In quel periodo, durante la sua malattia, 
non avrei mai potuto andare via da lui. È una cosa 
da donne? È sbagliato? No, non avrei mai potuto 
andare via. 

Mi tenevo tutto dentro. Forse questo contribuì 
anche a far crescere in me il cancro. Non lo so. 
Forse... si dice che dipenda anche da fattori 
psicologici. Posso anche crederci ma, non so, tanto 
la questione non cambia. 

Con il cancro andò così:

Nel 1958 Marco andò in Inghilterra. Ero a letto, una 
domenica mattina e, per caso, toccandomi il seno 
sentii qualcosa. Per un paio di giorni continuai a 
controllare, ma era sempre uguale. Mi sembrava 
una cosa strana. Andai da un medico di sinistra 
nostro conoscente. Dopo alcuni controlli e un 
esame dei tessuti si decise che si doveva operare. 
Intuii che fosse un cancro. Per me fu uno shock. 
Non ero mai stata davvero malata in tutta la mia 
vita e, all‘improvviso, una cosa del genere. Mi 
diedero due giorni di tempo per organizzare tutto. 
Mi spiaceva tantissimo andar via di casa perché 
Felix aveva solo nove anni e aveva ancora bisogno 
di me. Pensai: se solo avessi potuto vivere ancora 
cinque anni, per Felix. Poi una lunga operazione in 
cui asportarono tutto, il muscolo e il seno. Marco 
non ne sapeva nulla. Mi mandò un mazzo di fiori 
dall‘Inghilterra perché durante il mio soggiorno in 
ospedale compivo gli anni. Quando tornai a casa 
Theo non c‘era. Un‘amica aveva portato Felix in 
vacanza con sé. André era lì e si comportò in un 
modo meraviglioso. In quel periodo stava facendo 
l‘apprendistato. Aveva fatto la spesa, tornò a casa 
verso mezzogiorno e cucinò. Si era comportato in 
quel suo modo così bello. Dopo l‘operazione, per 
un mese, dovetti fare la radioterapia tutti i giorni. 
Ero praticamente priva di forze e mi sentivo molto 
debole a causa di tutti quei raggi. Molto lentamente, 
le forze mi tornarono. Per fortuna non ci fu nessuna 
ricaduta, come allora si temeva. Soffrii molto per il 
fatto che mi era rimasto solo un seno. Avevo dei bei 
seni. Da allora in poi dovetti fare sempre controlli, e 
ancora oggi ne faccio. È un intervento terribile per 
una donna, è come se ti dessero una botta in testa. 
Soprattutto perché prima tanti ti dicevano: ‚Se io 
avessi il cancro mi ucciderei!‘. Il motivo principale 
per cui ero così attaccata alla vita era Felix, perché 
sapevo che lui aveva ancora bisogno di me. Almeno 
ancora cinque anni, e dopo cinque anni dissero che 
avrei potuto andare avanti ancora per altri sei: solo 
dopo dieci anni si poteva stare sicuri. Hai sempre 
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allem, weil viele dir vorher sagen: ‚Wenn ich Krebs 
hätte, würde ich mir gleich das Leben nehmen‘. 
Der Hauptgrund, warum ich mich so ans Leben 
gehalten hatte, war doch Felix, weil ich wusste, 
dass er mich brauchte. Wenigstens noch fünf 
Jahre – und nach fünf Jahren sagten sie, es könne 
auch sechs gehen, erst nach zehn Jahren wäre 
man sicher. Du hast das Gefühl, es könne jederzeit 
wieder ausbrechen.

Erziehungsprinzipien

Makarenkos Bücher waren für mich fast die 
wichtigsten. Ich sah auch den Film ‚Der Weg ins 
Leben‘. Dieser Film war damals in. Er wurde von 
allen Pädagogen anerkannt. Ich möchte eigentlich 
sagen, dass ich mir vorgenommen hatte, meine 
Kinder möglichst frei zu erziehen, ohne Autorität. 
Und ich möchte auch sagen, dass Theo auch 
kein üblicher Vater war. Er hatte die Kinder nie 
geschlagen. Ich eher. Marco hatte ich am Anfang 
geschlagen. Ich merkte aber sofort, dass das 
schlecht war. Er war dann sehr trotzig geworden 
und das wurde immer schlimmer. Ich erinnere 
mich noch, dass er am ersten Schultag von seinem 
Lehrer eine Ohrfeige erhielt. Da ging ich zu dem 
Lehrer nach Hause. Ich erklärte ihm, dass ich mit 
Schlagen schlechte Erfahrungen gemacht hätte, 
dass Marco so nur trotziger würde. Bei ihm hätte 
man keinen Erfolg damit. Der Lehrer schlug ihn 
dann, soviel ich weiss, nicht mehr. Er sagte dann 
aber später, dass Marco die schlechteste Schrift der 
Klasse hätte. Aber dafür hatte ich Verständnis; Ich 
schrieb ja auch nie schön und Theo auch nicht.

Ich erzog meine Kinder ziemlich mit Liebe, weil ich 
gewusst hatte, dass auch ich mit Liebe erzogen 
worden bin und mir das sehr viel gegeben hat. 
Meine Eltern waren beide sehr lieb zu mir. Ich 
war sehr glücklich, obwohl es uns materiell sehr 
schlecht ging.

Über unsere Probleme, zwischen Theo und mir, 
sprach ich mit den Kindern nicht. Ich fand, dass 
sie das zu stark belasten würde, aber sie hatten es 
natürlich schon gemerkt. Sensible Kinder merken 
das einfach doch. Vor allem Marco und Felix. Sie 
litten trotzdem darunter. Aber ich war mir selbst 
nicht klar darüber, was richtig war. Sie fragten auch 
nie. Ich idealisierte Theo bei ihnen eher. Das war 
schon falsch.

Aber sonst hatten wir die Kinder eigentlich immer 
aufgeklärt. Als ich mit Felix schwanger war, da 

la sensazione che in qualunque momento ti si 
ripresenti a chiedere il conto.

Principi educativi

Per me i libri di Makarenko erano quasi i più 
importanti. Vidi anche il film ‚Der Weg ins Leben‘32 
che era nelle sale in quel periodo ed era stato 
apprezzato da tutti i pedagoghi. Ci tengo a precisare 
che mi ero ripromessa di educare i miei figli nel 
modo più libero, evitando metodi autoritari. E 
vorrei anche dire che Theo era un padre sui generis. 
Non aveva mai picchiato i suoi figli. Io sì. All‘inizio 
picchiavo Marco. Mi resi subito conto, però, che 
era sbagliato. Era diventato molto ostinato e la cosa 
continuò a peggiorare. Ricordo ancora che il primo 
giorno di scuola ricevette uno schiaffo dal suo 
insegnante. Allora andai a casa sua. Gli spiegai che, 
nella mia esperienza, l‘uso delle botte si era rivelato 
negativo, che in questo modo Marco diventava 
solo più ostinato. Che non si sarebbe ottenuto 
niente. Per quanto ne so, 
l‘ insegnante smise di 
p i c c h i a r l o . Più tardi, 
però, disse che Marco aveva la 
grafia peggiore di tutta la classe. Ma lo capivo: 
anch‘io non avevo mai scritto bene, e neanche 
Theo.

Nel complesso ho educato i miei figli con amore, 
perché sapevo che anch‘io ero stata educata con 
amore e questo mi ha dato tanto. I miei genitori 
erano entrambi molto affettuosi con me. Sono 
stata davvero felice anche se economicamente le 
cose andavano molto male. 

Dei problemi tra me e Theo non parlavo ai bambini. 
Pensavo che li avrei caricati di un peso troppo 
grande ma, ovviamente, li notavano. I bambini 
sensibili se ne accorgono. Soprattutto Marco e 
Felix. E ci soffrivano. Il fatto è che dentro di me 
non avevo fatto abbastanza chiarezza su quello 
che fosse giusto fare. E neanche loro fecero 
mai domande. Ai loro occhi io idealizzavo Theo. 
Sbagliavo. 

Per il resto eravamo sempre chiari e aperti con i 
nostri figli. Quando ero incinta di Felix mi toccavano 
la pancia e vollero anche sapere come faceva il 
seme a entrare nella pancia. Però lo chiesero a 
loro padre. Sapevano esattamente come si fanno i 
bambini. Eppure Marco mi disse che non gli avevo 
mai fatto educazione sessuale. Invece gli avevo 
spiegato quello che a sua volta era stato spiegato a 

32 Film sovietico del 1931 diretto da Nikolaj Ekk. Mostra i bambini selvaggi vittima del vecchio regime e della guerra civile.
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fassten sie meinen Bauch an und wollten auch 
wissen, wie der Samen in den Bauch komme. Das 
fragten sie aber den Vater. Sie wussten genau, 
wo die Kinder herkommen. Aber Marco sagte mir 
trotzdem, ich hätte ihn nie aufgeklärt. Aber ich 
klärte ihn so auf, wie ich aufgeklärt wurde. Ich fand 
es gut, wie es meine Mutter gemacht hatte. Aber in 
der Zeit, als Marco jung war, hätte ich weitergehen 
sollen. Auch Theo sprach mit ihm auf Bergtouren, 
auch über Verhütung. Bei Felix hatte ich die 
Gelegenheit, auch noch ausführlicher darüber zu 
reden. Er hatte einen Aufklärungsfilm gesehen. Ich 
sprach mit ihm auch über Geschlechtskrankheiten 
und über Onanieren. Früher meinten wir noch, 
onanieren sei schädlich. Meine Mutter dachte so. 
Ich glaubte dann zuerst auch, dass das schade. 
Als aber Felix dann so gross war, da wusste ich, 
dass das nicht wahr war. So weit war ich dann bei 
Felix, dass ich ihm sagen konnte, dass ich früher 
geglaubt hätte, es sei schädlich, dass ich dann aber 
erfahren hätte, dass dies gar nicht der Fall sei. Aber 
meine Mutter hatte wirklich noch geglaubt, es sei 
schädlich für die Nerven. Ich glaube, Felix wurde 
besser aufgeklärt, besonders auch, weil Marco mir 
sagte, ich hätte ihn nicht aufgeklärt. Da wollte ich 
es besser machen.

Loslösung von den Kindern

Mit 18 fragte 
Marco, ob er an der 
Froschaugasse, über 
der Buchhandlung, 
ein Zimmer haben 
dürfte. Er dachte, 
ich sei dagegen, 
aber ich war dafür. 
André und Marco 
stritten ziemlich viel 
und es war auch 
eng. Ich war froh. 
Aber Marco nahm 
mir das dann auch 
übel, da ja André 
noch zu Hause war. 
Er sagte immer: 
‚Dein Andréli‘, als 
hätte ich André am 
liebsten gehabt. 
André war der 
ausgeglichenste. Er 
machte mir einfach 
keine Mühe.
 
Die Kinder hatten immer Schlüssel. Sie konnten 
heimkommen, wann sie wollten. Aber manchmal 

me. Trovavo positivo il modo in cui l‘aveva fatto mia 
madre. Però nel periodo in cui Marco era un ragazzo 
sarei dovuta andare oltre. Anche Theo gli parlava 
quando andavano insieme in montagna, anche 
della contraccezione. Con Felix ebbi l‘opportunità 
di entrare più nel dettaglio. Aveva visto un film di 
educazione sessuale. Parlai insieme a lui anche di 
malattie veneree e di masturbazione. Una volta 
si pensava che la masturbazione fosse dannosa. 
Mia madre lo pensava. Anch‘io all‘inizio pensavo 
che fosse dannosa. Ma quando Felix era diventato 
grande lo sapevo che non era vero. Con Felix ero 
arrivata a un punto tale che fui in grado di dirgli 
che prima avevo creduto che fosse dannosa mentre 
dopo avevo saputo che non lo era per niente. Mia 
madre, però, aveva creduto davvero che fosse 
dannoso per il sistema nervoso. Credo che Felix 
abbia ricevuto più informazioni soprattutto perché 
Marco mi aveva detto che con lui non l‘avevo fatto 
per niente. Volevo migliorare. 

Il distacco dai figli

Quando ebbe 18 anni Marco chiese se poteva 
prendersi una camera nella Froschaugasse, sopra 
la libreria. Pensava che io fossi contraria, invece ero 
d‘accordo. André e Marco litigavano abbastanza 
spesso ed eravamo anche stretti. Ero contenta. 

Marco, però, 
se la prese 
poi con me 
perché André 
era rimasto a 
casa. Diceva 
sempre: ‚Il tuo 
Andréli‘, come 
se io avessi una 
preferenza per 
André. André 
era il più 
equilibrato. 

 
 
 
 

Semplicemente non mi dava nessuna 
preoccupazione.
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hatte ich trotzdem Angst, vor allem wegen 
der politischen Lage. In dieser Zeit war ja die 
Ungarngeschichte. André kam dann eine Zeitlang 
immer erst um zwei Uhr nachts nach Hause. 
Ich traf ihn dann einmal an einem Konzert mit 
einem Mädchen. Nachher fragte ich ihn, ob er 
das Mädchen nicht nach Hause mitbringen wollte. 
Er sagte, er möchte schon, aber sie wolle nicht. 
Dadurch wurde auch dieses Thema sehr gut gelöst. 
Durch dieses Gespräch wusste er, dass er dies 
durfte. Später brachte er dann seine Freundinnen 
heim.

Die Loslösung von den Kindern ging so allmählich 
vor sich. André blieb bis zwanzig zu Hause. Marco 
war in seinem Zimmer und da liess ich ihn frei 
gewähren. Der Loslösungsprozess war nicht so 
schwierig. Vielleicht auch, weil ich immer schon 
gearbeitet hatte. Das alles verlief spielend. Auch bei 
Felix. Das ging ganz schmerzlos. Felix machte auch 
noch die Lehre fertig. Ich fand das sehr wichtig, 
obwohl er es als verlorene Zeit ansah. Dann ging 
er ein Jahr nach Indien. Nachher wohnte er nicht 
mehr bei uns. Er wollte dann nach der Lehre nicht 
mehr auf seinem Beruf arbeiten. Aber mir ist das 
lieber so, als wenn meine Söhne Karriere gemacht 
hätten.

I ragazzi hanno sempre avuto le chiavi di casa. 
Potevano rincasare quando volevano. Però a volte 
io avevo paura, soprattutto a causa della situazione 
politica. In quel periodo c‘era infatti la questione 
dell‘Ungheria. Per un bel po‘ André tornò a casa 
regolarmente non prima delle 2 di notte. Una volta 
lo incontrai a un concerto con una ragazza. Dopo 
di che gli chiesi se non volesse portarsi a casa la 
ragazza. Disse che gli sarebbe piaciuto ma che lei 
non voleva. Grazie a questo episodio la questione 
fu risolta nella maniera migliore: ora sapeva che 
l‘avrebbe potuto fare. In seguito iniziò a portare le 
sue ragazze a casa.

Il distacco dai figli avvenne gradualmente. André 
restò a casa fino a 20 anni. Marco rimase nella 
sua stanza e là lo lasciai libero. Il processo di 
distacco non fu così complicato. Forse anche 
perché non avevo mai smesso di lavorare. Il tutto 
si svolse come per gioco. Anche per Felix. Fu 
assolutamente indolore. Felix concluse anche il suo 
apprendistato. Lo ritenni molto importante anche 
se lui lo considerava tempo perso. Poi se ne andò in 
India per un anno. Quando tornò non visse più da 
noi. Dopo l’apprendistato non volle più continuare 
con il suo mestiere. Ma per me è meglio così, è 
come se i miei figli avessero fatto carriera.
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Damals glaubte ich, dass wir die 
Revolution noch erleben würden

Ihre soziale Einstellung hat Amalie vor allem von 
ihrer Mutter mitbekommen, obwohl diese gar 
nicht politisch war, sie hatte aber einen starken 
Gerechtigkeitssinn, weil sie die Erfahrung gemacht 
hatte, dass die armen Leute immer im Unrecht sind. 

Weitere wichtige Figuren waren ihr Cousin Ernst 
und Mario, ein italienischer Emigrant und der 
spätere Freund von Esther. Er lebte 1931/32 mit 
Amalie, Esther und Amalies Bruder zusammen. 

„Wir machten immer alles gemeinsam. Meine erste 
Kundgebung war eine LLL-Feier (Lenin, Luxemburg, 
Liebknecht) im grossen Saal im Volkshaus. Da war 
ich platt, das war eine ganz tolle Versammlung, 
der Saal war oben und unten brechend voll, ich 
bin oben auf der Galerie gesessen und habe 
auch Bekannte gesehen. Ich war erstaunt, dass 
so gewöhnliche Leute auch dort waren.“

Neben ihrer 44-Stunden- Woche 
besuchte Amalie dann auch Kurse in 
der Marxistischen Arbeiterschule und las 
vor allem sehr viele Bücher, die sie in der Bibliothek 
auslieh.

„Ich glaubte damals auch noch an die Revolution, 
das heisst, ich glaubte, dass wir sie noch erleben 
würden.“ 

Reise nach Berlin und in die Sowjetunion

1931 trat Amalie der IAH (Internationale Arbeiter-
Hilfe), einer der KP nahe stehenden, jedoch 
überparteilich organisierten Hilfsorganisation, und 
der Roten Hilfe, bei. Die IAH sammelte Geld und 
Lebensmittel für Arbeitslose und Streikende; die 
Rote Hilfe setzte sich ein für politische Häftlinge. 
Amalie arbeitete auch als Kassiererin.

„Ich hatte den Kreis 1 und dort wohnten ganz arme 
Arbeiter, da durfte man nicht für zwei Monate 
gleichzeitig den Mitgliederbeitrag einziehen, 
40 Rappen war zuviel auf ein Mal. Mir hat es 
manchmal fast das Herz abgedrückt, denen auch 
nur 20 Rappen abzunehmen. Verglichen mit ihnen 
kam ich mir damals ganz reich vor.“

Allora ero convinta che avremmo visto la 
rivoluzione

È stata soprattutto la madre a trasmettere ad 
Amalie l‘inclinazione verso il sociale: anche se non 
era per niente impegnata politicamente, aveva un 
fortissimo senso della giustizia perché aveva fatto 
l‘esperienza che i poveri sono sempre vittime di 
ingiustizie. 

Altre importanti figure furono suo cugino Ernst e 
Mario, un emigrante italiano e futuro compagno 
di Esther. Nel 1931-32 aveva vissuto insieme ad 
Amalie, a Esther e al fratello di Amalie. 

„Facevamo sempre tutto insieme. Il mio primo 
comizio fu una festa LLL (Lenin, Luxemburg, 
Liebknecht) nell‘ampia sala della Casa del popolo33. 
Rimasi di stucco: era un‘assemblea veramente 
magnifica, la sala traboccava di pubblico, sopra 
e sotto. Presi posto in galleria e riconobbi anche 
alcuni conoscenti. Ero stupita nel vedere lì persone 
del tutto normali“.

Oltre alla sua settimana lavorativa di 44 ore, Amalie 
frequentava anche i corsi della scuola operaia 
marxista e, soprattutto, leggeva moltissimi libri che 
prendeva in prestito in biblioteca.

„Allora credevo ancora alla rivoluzione, 
voglio dire: credevo che l‘avremmo 
vissuta“.

Viaggio a Berlino e in Unione Sovietica

Nel 1931 Amalie entrò a far parte del Soccorso 
operaio internazionale (IAH), un‘organizzazione 
umanitaria vicina al PC, anche se apartitica, e al 
Soccorso Rosso34. L‘IAH raccoglieva denaro e cibo 
per disoccupati e lavoratori in sciopero, il Soccorso 
Rosso si impegnava a favore dei prigionieri politici, 
Amalie ne gestiva anche la cassa.

„Mi occupavo del Kreis 1dove vivevano lavoratori 
poverissimi da cui non era possibile esigere due 
mesi di quota associativa, 40 centesimi in una 
volta sola erano troppi. A volte mi si spezzava il 
cuore a strappare loro anche solo 20 centesimi. In 
confronto io mi sentivo una persona ricchissima“.

33 Casa del popolo di Zurigo, fondata nel 1910, punto di riferimento per grandi manifestazioni culturali e politiche 
dell‘ultimo secolo.

34 Il Soccorso Rosso Internazionale era un‘organizzazione internazionale connessa all‘Internazionale Comunista, fondata 
nel1922 per svolgere il compito di „Croce rossa internazionale politica“
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1931 wurde Amalie an den IAH-Kongress nach 
Berlin und anschliessend auf eine Informationsreise 
in die Sowjetunion delegiert.

„Ich war noch nicht so lange dabei, aber ich wurde 
an diesen Kongress delegiert. Das war vor dem 
Faschismus, aber die Nazis waren schon da. Wenn 
wir hineingingen, standen sie auf beiden Seiten, 
immer durch die Nazis mussten wir gehen. Sie 
waren überall mit ihrem Hakenkreuz und dem 
Totenkopf. Ich war schwer beeindruckt.“

N
 
Die Informationsreise in die Sowjetunion führte 
nach Usbekistan, in eine Sowjetrepublik, die stark 
geprägt war von der islamischen Religion. 

„Die Frauen trugen Schleier aus Rosshaar und gingen 
auf der Strasse immer drei Schritte hinter ihren 
Ehemännern. Die Männer sind in den Teestuben 
gehockt und die Frauen k r a m p f t e n 3 5 . 
Etwas erhöht, auf einem Podium, so 
mit verschränkten Beinen sassen sie [die 
Männer] und tranken Tee, den ganzen 
Tag, man konnte vorbeigehen, wann man wollte.

Die Leute waren zu neunzig Prozent Analphabeten, 
sie lebten in Lehmhütten und tapezierten die 
Hauswände mit Kuhfladen zum Trocknen, das war 
ihr Brennmaterial, denn sie hatten kein Holz. Die 
Hygiene war schlecht und die Kindersterblichkeit 
sehr gross. Die Frauen waren unterdrückter als die 
Männer. Es wurde auch erzählt, dass viele Russinnen 
ermordet worden waren, weil sie versucht hatten, 
diesen Frauen zu helfen. Die Männer wollten nicht, 
dass ihre Frauen aus dem Harem herauskamen. Das 
empörte mich damals sehr.“

Die Delegation besuchte Organisationen und 
Betriebe, wo die Frauen ohne Schleier arbeiteten, 
und es wurde ihnen gezeigt, wie der Bevölkerung 
das minimalste Wissen mit Bildern beigebracht 
wurde. Imponierend fand Amalie vor allem, dass 
die Leute nicht gezwungen, sondern überzeugt 
wurden.

„Stalin haben wir nicht gesehen, in dieser Hinsicht 
wurden wir nicht so erzogen, dass wir so einen Kult 
um Stalin und Lenin gemacht hätten. Ich merkte 
das später bei meinen Buben. Sie hatten diesen 
Stalinkult. Stalins Geburtstag wurde gefeiert. Mich 
hat das eher gestört.“

Nel 1931 venne scelta come delegata al congresso 
IAH di Berlino e, in seguito, come delegata per un 
viaggio formativo in Unione Sovietica.

“Non ne facevo parte da tanto tempo che già 
venni delegata a questo congresso. Era prima del 
fascismo ma i nazisti c’erano già. Quando etrammo 
erano schierati sui due lati, dovevamo sempre 
passare fra i nazisti. Erano dappertutto, con le 
loro croci uncinate e i loro teschi. Ne fui molto 
impressionata.”

Nel parco dell’Armata rossa

Il viaggio formativo ci portò in Uzbekistan, una 
repubblica sovietica fortemente caratterizzata dalla 
religione islamica.

„Le donne indossavano un velo fatto con il crine di 
cavallo e per strada camminavano sempre tre passi 
dietro i mariti. Gli uomini sedevano comodamente 
nel locali da tè mentre le donne sgobbavano. In 
qualunque momento passavi te li trovavi lì, sopra 
una pedana, leggermente rialzati; se ne stavano 
seduti tutto il giorno così, con le gambe incrociate, 
a bere il tè.

Le persone erano per il 90% 
analfabete, vivevano in capanne 
di argilla dalle pareti tappezzate di 

s t e r c o di vacca steso ad asciugare: era quello 
il loro combustibile perché non avevano legna. Il 
livello di igiene era pessimo e la mortalità infantile 
molto elevata. Le donne erano ancora più oppresse 
degli uomini. Si raccontava anche che molte donne 
russe fossero state uccise perché avevano tentato 
di aiutarle. Gli uomini non volevano che le loro 
donne uscissero dall‘ Harem. Mi fece davvero 
indignare allora.“

La delegazione visitò le organizzazioni e le fabbriche 
dove lavoravano le donne senza il velo alle quali 
veniva mostrato il modo in cui impartire alla 
popolazione le conoscenze di base servendosi di 
immagini. Quello che impressionò maggiormente 
Amalie fu che le persone non venivano obbligate 
ma convinte.

„No, Stalin non l‘abbiamo visto, da questo punto 
di vista non eravamo così inquadrati da avere il 
culto di Stalin e di Lenin. Lo notai più tardi nei miei 
ragazzi. Loro l‘avevano questo culto. Festeggiavano 
il compleanno di Stalin. A me la cosa mi dava 
abbastanza fastidio“.

35 schufteten
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Amalie war von den Bemühungen der Regierung 
überzeugt, sie hatte bei den Leuten eine grosse 
Begeisterung festgestellt, sie hatten eine neue 
Perspektive und die grosse Hoffnung, dass es ihnen 
nun immer besser gehen würde. Deshalb fand sie 
nach ihrer Rückkehr in die Schweiz die damals 
übliche Hetze gegen die Sowjetunion nicht richtig. 
Heute relativiert sie ihre damalige Einstellung:

„Wir waren zu unkritisch. Vor allem weil die andern 
immer so gehetzt haben, wurden wir in eine 
regelrechte Verteidigungsposition gedrängt.“

Eintritt in die KPS

Erst nach ihrer Rückkehr aus der Sowjetunion 1932 
trat Amalie der KPS bei.

„Damals hatte es in der KP viele Frauen, es 
waren meist Arbeiterinnen ohne Lehre. Auf dem 
Papier waren die Frauen 
den Männern gleichgestellt. 
Wir haben aber schon 
gemerkt, dass die Männer 
mehr wussten, die hatten 
Pösten36 in der Betriebsarbeit 
oder dann waren es 
Intellektuelle. Die guten 
Meitli37, die h ü b s c h e n 
auch, die w a r e n 
Stenotypistinnen, Übersetzerinnen. Protest hat es 
nicht gegeben. Wir haben damals noch nicht 
gemerkt, dass die Frauensachen immer hintenan 
gestellt wurden. So bewusste Frauen waren wir 
eben noch nicht.“

Amalie war bald in der Parteileitung der KP. 
Als sie 1934 Theo kennenlernte, arbeitete sie 
zudem in der Administration von ‚Falce e Martello‘ 
(die kommunistische Zeitung der Tessiner) und im 
Frauenkomitee gegen Krieg und Faschismus. Sie 
war politisch sehr aktiv. 

Im gleichen Jahr wurde sie von der KPI gefragt, ob 
Sie bereit wäre, als Schweizer Touristin getarnt Briefe 
nach dem faschistischen Italien zu schmuggeln. Die 
Briefe waren an italienische Arbeiter adressiert.

„Und dann ging ich also nach Italien, nach Bologna 
und in verschiedene andere Städte, mit einem 
Koffer mit doppeltem Boden. Als der Grenzer 
am Zoll mich anschaute und an den Kofferboden 
klopfte, hatte ich schöne Angst. Ich hatte fast 

Amalie si convinse degli sforzi del governo: tra 
le persone aveva notato un grande entusiasmo, 
avevano una nuova prospettiva e la grande speranza 
che adesso le loro condizioni sarebbero andate 
sempre più migliorando. Per questo motivo, al suo 
ritorno in Svizzera, considerò ingiuste le critiche 
isteriche contro l‘Unione Sovietica tipiche di allora. 
Oggi tende ad attenuare quel giudizio:

„Eravamo troppo poco critici, soprattutto perché gli 
altri erano sempre così incattiviti: ci costringevano a 
stare sulla difensiva“.

L‘ingresso nel PCS (Partito comunista 
svizzero)

Solo dopo il ritorno dall‘Unione Sovietica, nel 1932, 
Amalie entrò nel PCS.

„Nel PCS allora c‘erano molte donne, in gran parte 
lavoratrici senza formazione professionale. Sulla 
carta erano uguali agli uomini. Avevamo però già 
notato che gli uomini erano più informati, avevano 
posti di responsabilità nelle attività in fabbrica 
oppure erano intellettuali. Le brave ragazze, 
anche quelle carine, erano stenografe, traduttrici. 
Nessuna protestava. Allora non ci eravamo ancora 
accorte che le questioni femminili venivano messe 
sempre all‘ultimo posto. Non eravamo ancora 
donne consapevoli“.

Amalie entrò presto a far parte della direzione 
del PCS; quando conobbe Theo, nel 1934, stava 
lavorando nell‘amministrazione di ‚Falce e Martello‘ 
(il giornale comunista dei ticinesi) e presso il 
comitato femminile contro la guerra e il fascismo. 
Era molto attiva politicamente e Theo tentò di 
convincerla che non ci si può realizzare solo nella 
politica, che esiste anche una vita privata. 

Nello stesso anno il PCI italiano le chiese se fosse 
stata disponibile a portare clandestinamente delle 
lettere nell‘Italia fascista spacciandosi per turista 
svizzera. Le lettere erano destinate a lavoratori 
italiani.

„Andai quindi in Italia, a Bologna e in altre città, con 
una valigia a doppio fondo. Quando il doganiere 
alla frontiera mi controllò e si mise a picchiare sul 
fondo della valigia mi venne una paura tremenda. 
Non c‘era dentro quasi niente. Non possedevo 
proprio vestiti salvo quelli che indossavo. Non avevo 
osato chiedere niente e non sapevo assolutamente 
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nichts drin. Ich habe doch keine Kleider besessen, 
nur die die, ich anhatte. Ich habe nicht gewagt 
etwas zu verlangen, und ich wusste gar nicht, was 
man in so einem Koffer haben sollte. In Italien 
musste ich dann Marken kaufen, ich durfte aber 
nie ganze Stösse in den Briefkasten werfen, nur 
so zehn Stück. Zeitweise hatte ich einen richtigen 
Briefkastenverfolgungswahn. In Bologna verfolgte 
mich ein älterer Herr mit grauen Haaren, und ich 
lief und lief über Felder und Wiesen und wurde ihn 
einfach nicht los. Zuletzt ging es aber doch, weil ich 
gute Beine gehabt habe.“

Es blieb bei dieser einmaligen Reise nach Italien. 
Weitere Reisen wurden von Theo und seinem 
damaligen Vorgesetzten unterbunden. Es durften 
nicht zwei Personen im gleichen Haushalt konspirativ 
arbeiten und Theo hatte damals praktisch nur 
mit illegalen Leuten zu tun. Amalie musste sich 

schliesslich zwischen ihrer Beziehung zu 
Theo und weiteren 

solchen Italienreisen 
entscheiden. 

1936-39, im spanischen Bürgerkrieg, unterstützten 
auch die schweizerischen Hilfsorganisationen 
sowie die KP und die SP die internationale 
Solidaritätsbewegung für die demokratisch 
gewählte Volksfront-Regierung, als diese von 
putschenden faschistischen Generälen bekämpft 
wurde. Gegen 800 Schweizer Freiwillige kämpften 
in Spanien in den Internationalen Brigaden. Amalie 
wäre gerne auch nach Spanien gegangen, verfügte 
aber nicht über die nötigen Qualifikationen, es 
wurden gelernte Leute gebraucht oder solche, 
die schiessen konnten. Auch ihre Position in der 
Parteileitung war hinderlich. 

„Mich dünkte damals, alle könnten so gut reden. 
Ich brachte den Mund nicht auf, ich glaube, in 
der Parteileitung habe ich nicht ein einziges Mal 
das Wort ergriffen. Ich hatte dafür guten Kontakt 
mit den Mitgliedern, und das waren alles Arbeiter. 
Ich bin mit ihnen gut ausgekommen und habe 
begriffen, was mit ihnen los war. Das waren auch 
so arme Teufel.“

Mit der Geburt ihres ersten Kindes (1939) wurde 
die politische Aktivität von Amalie eingeschränkter.

„Politisch habe ich schon weiter gemacht, aber ich 
besuchte doch manche Versammlung nicht mehr. 
Ich habe immer abgewogen, was wichtiger war, die 
Kinder oder die Politik, und die Kinder haben mir 
sehr viel bedeutet.“

che cosa dovesse contenere una valigia simile. Una 
volta in Italia, dovevo poi comprare i francobolli ma 
non potevo mai imbucare interi mucchi di lettere 
nelle cassette postali, solo 10 pezzi per volta. A 
volte mi prendeva una vera fobia di essere seguita. 
Una volta a Bologna iniziò a inseguirmi un uomo 
anziano con i capelli grigi e mi misi a correre per 
campi e prati e lui non mi mollava di un centimetro. 
Alla fine, però, lo seminai perché avevo le gambe 
buone“.

Questo rimase l‘unico viaggio in Italia. Ulteriori viaggi 
furono interdetti da Theo e dai suoi responsabili 
di allora. Non era permesso a due persone dello 
stesso nucleo familiare condurre attività clandestine 
e a quel tempo Theo non aveva rapporti se non con 
persone implicate in attività illegali. Alla fine Amalie 
dovette scegliere tra la sua relazione con Theo e 
altri viaggi in Italia. 

Nel 1936-39, durante la guerra civile spagnola, 
anche le organizzazioni umanitarie svizzere, nonché 
il PCS e il PSS, sostennero il movimento di solidarietà 
internazionale a favore del governo del fronte 
popolare democraticamente eletto quando questo 

fu attaccato dai generali fascisti che miravano 
a un colpo di stato. Circa 800 volontari 

svizzeri combatterono 
in Spagna 

nelle Brigate 
Internazionali. 

Anche Amalie sarebbe andata 
volentieri in Spagna ma non aveva le qualifiche 
necessarie, là erano richieste persone con una 
formazione professionale oppure gente che sapeva 
sparare. Anche la sua posizione nella Direzione del 
partito costituiva un ostacolo. 

„Allora mi sembrava che tutti fossero molto bravi 
a parlare. Io, invece, non aprivo mai la bocca; in 
Direzione penso di non aver mai preso la parola 
una sola volta. In compenso avevo ottimi rapporti 
con i membri del partito, che erano tutti operai. 
Con loro mi ero sempre trovata bene e riuscivo a 
capire quello che provavano. Anche loro erano dei 
poveri diavoli“.

Con la nascita del primo figlio (nel 1939) Amalie 
ridusse l‘attività politica.

„Andai avanti con la politica anche se smisi di 
partecipare ad alcune riunioni. Ho sempre soppesato 
quello che era più importante, i figli o la politica, e i 
figli hanno sempre significato molto per me.“

Nel frattempo in Svizzera, soprattutto per la 
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In der Zwischenzeit hatte die antikommunistische 
Stimmung in der Schweiz vor allem unter dem 
Eindruck der Moskauer Schauprozesse gegen 
parteiinterne Gegner von Stalin stark zugenommen. 
1937 wurde die KPS in einzelnen Kantonen und 
1940 gesamtschweizerisch verboten. Zu dieser Zeit 
verlor Theo seine Stelle, und er wurde von der Partei 
zitiert. Es wurden ihm politische Fehler vorgeworfen, 
die schliesslich zu seinem Ausschluss führten. Theo 
wurde aus der Partei ausgeschlossen…

...und Amalie erhielt keine Einladungen 
mehr

Sie war stillschweigend zusammen mit Theo 
gestrichen worden, dies, obwohl sie unabhängig 
von Theo eine überzeugte Genossin gewesen war. 
Ein Gespräch mit AmaIie über diesen Ausschluss 
hat nie stattgefunden.

„Ich fuhr dann mit dem Velo zur Arbeit und heulte 
auf dem ganzen Weg. Da fragte mich mein Chef, 
ob ich jüdische Verwandte in Frankreich hätte, weil 
da waren grad die Faschisten einmarschiert. Da 
musste ich lügen.“ 

Nach diesem Ausschluss gingen Amalie und Theo 
zusammen mit andern Genossen in die SP. Dort 
wurde Theo später auch ausgeschlossen, nicht 
aber Amalie, sie wurde allerdings einige Zeit an 
Versammlungen ‚geschnitten‘. Amalie war in der 
SP viel passiver als in der KP.

„In der SP habe ich eigentlich nicht sehr viel 
gemacht. Ich bin an die Versammlungen gegangen, 
und ich war eingeteilt zum Flugblätter verteilen. 
Wenn mir ein Flugblatt gepasst hat, habe ich es 
verteilt, Wahlflugblätter haben sie mir sowieso 
nicht gebracht, weil sie Angst hatten, dass ich sie 
nicht verteile. Ich bin immer in die Frauengruppe 
gegangen, fand diese allerdings nicht sehr 
anregend. Im Frauenstimmrechtsverband bin ich 
auch drin gewesen.“

Beim Einmarsch der Russen in die 
Tschechoslowakei haben wir uns vieles 
überlegt

Als die ganze Familie für Ferien nach Ungarn 
reiste und dort Genossen traf, die fünf Jahre 
Einzelhaft oder zehn Jahre Verbannung in der 
Sowjetunion hinter sich hatten, machte sich eine 
gewisse Ernüchterung bemerkbar.

„Ich bin zwar heute noch froh, dass es eine DDR 

sensazione destata dai grandi processi di Mosca 
contro gli oppositori interni di Stalin, il clima 
anticomunista era notevolmente cresciuto. Nel 
1937 il PCS venne dichiarato illegale in alcuni 
cantoni e nel 1940 in tutta la Svizzera. In questo 
periodo Theo perse il posto e venne messo sotto 
accusa dal partito. Gli vennero attribuiti errori 
politici che portarono infine alla sua radiazione. 
Theo fu espulso dal partito.

...e Amalie non venne più invitata

Venne tacitamente esclusa insieme a Theo 
nonostante fosse stata, indipendentemente da 
Theo, una compagna convinta. Nessuno chiamò 
mai Amalie per parlare ufficialmente della sua 
radiazione.

„Andai al lavoro in bicicletta piangendo per tutto 
il tragitto. Il mio capo mi chiese se avevo parenti 
ebrei in Francia perché era stata appena occupata 
dai fascisti. Fui costretta a mentire“.

Dopo questa radiazione, Amalie e Theo entrarono 
nel PSS insieme ad altri compagni. Theo fu espulso 
anche da lì, Amalie invece no, anche se per qualche 
tempo venne comunque tagliata fuori dalle riunioni. 
L‘impegno di Amalie nel PSS era molto più passivo 
rispetto al periodo nel PCS.

„Nel PSS, in realtà, non ho combinato molto. 
Andavo alle riunioni, mi misero nel gruppo che si 
occupava della distribuzione dei volantini. Quando 
un volantino mi andava a genio, lo distribuivo; i 
volantini elettorali non me li davano comunque per 
paura che non li distribuissi. Ho sempre fatto parte 
del gruppo femminile anche se non lo trovavo 
molto stimolante. Ero anche nell‘associazione per il 
diritto di voto alle donne“.

L‘invasione russa in Cecoslovacchia ci fece 
riflettere molto

Quando tutta la famiglia andò in vacanza in 
Ungheria e incontrò compagni con 5 anni di 
isolamento o 10 anni di esilio in Unione Sovietica 
alle spalle, affiorò una certa disillusione.

„Ancora oggi sono contenta che esista una DDR 
e un‘Ungheria, però prima mi ero fatta un‘altra 
idea del socialismo. Prima, quando discutevo con 
gli anarchici italiani, sostenevo sempre che lo stato 
fosse un passaggio necessario, che si sarebbe 
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gibt und ein Ungarn, aber ich habe mir früher den 
Sozialismus anders vorgestellt. Früher habe ich in 
Diskussionen mit italienischen Anarchisten immer 
vertreten, dass der Staat als Übergang notwendig 
sei, und dass er dann abgeschafft würde (das steht 
ja auch im kommunistischen Manifest), und jene 
hielten mir entgegen: Siehst du denn nicht, dass sich 
in all den sozialistischen Ländern der Staat gefestigt 
hat. Ich wollte das damals nicht wahrhaben, aber 
heute sehe ich, dass sie recht hatten.
 
Beim Einmarsch der Russen in die Tschechoslowakei 
haben wir uns vieles überlegt und wir sind kritischer 
geworden. Grundsätzlich bin ich heute noch 
überzeugt von der kommunistischen Bewegung 
und ich bin auch heute noch für die Veränderung 
dieser Gesellschaft, aber wir haben uns den 
Sozialismus anders vorgestellt. 
 
Der grösste Schock für uns war schliesslich der 
Parteitag nach dem Tod von Stalin, als Chruschtschow 
ganz schlimme Sachen bekannt machte.“

Nach dem Krieg kam dann die Anti-AKW-Bewegung 
auf, die beiden Buben von Amalie waren dort sehr 
aktiv.

„Damals machte die antiatomare Jugend jedes 
Jahr einen Ostermarsch in den verschiedensten 
Gegenden. Da nahm ich immer teil. Meine Söhne 
haben mich dazu angeworben. Ich fühlte mich 
anfänglich zu alt dazu, aber sie überredeten mich. 
Diese Ostermärsche hat man auch wegen dem Krieg 
in Vietnam gemacht. An einigen Ostermärschen 
waren wir alle fünf dabei.
 
Später begann dann der Kampf für ein autonomes 
Jugendzentrum. Marco war auch dabei. Sie 
sammelten Geld am Zürifäscht38, er war damals 
etwa 15 Jahre alt, also sind es jetzt 25 Jahre her 
und das Zentrum ist heute noch nicht bewilligt.“

Ein autonomes Jugendzentrum, dafür war 
schon Marco

Marco und André waren beide auch in der Freien 
Jugend und bei den Pionieren. Heute sind sie nicht 
mehr politisch organisiert.
 
„André ist ziemlich engagiert, aber er ist in keiner 
Partei. Und Felix weiss sehr viel in der Politik, wir 
diskutieren oft miteinander. Er erzählt zwar, er sei 
aus der Gesellschaft ausgestiegen, wobei ich ihm 

dovuto abolire solo in un secondo tempo (dopo 
tutto è anche scritto nel Manifesto comunista) e 
loro mi rispondevano: ma non vedi che in tutti i 
paesi socialisti lo stato si è rafforzato?Allora non 
volevo riconoscerlo: oggi, però, ammetto che 
avevano ragione.

L‘invasione russa in Cecoslovacchia ci fece riflettere 
molto rendendoci più critici. In linea di principio 
ancora oggi sono convinta del movimento 
comunista e ancora favorevole al cambiamento 
di questa società però il socialismo ce l‘eravamo 
immaginati diversamente.

Lo shock maggiore arrivò alla fine del congresso 
del Partito, dopo la morte di Stalin, quando 
Chruschtschow rese pubbliche delle cose orribili“.

Dopo la guerra nacque il movimento anti-nucleare 
nel quale entrambi i ragazzi di Amalie furono molto 
attivi.

„Allora il movimento giovanile anti-nucleare 
organizzava tutti gli anni una marcia di Pasqua 
nelle zone più disparate. Io partecipavo sempre. 
Venivo ‘arruolata’ dai miei figli. All‘inizio mi 
sentivo troppo vecchia ma poi riuscirono a 
convincermi. Queste marce di Pasqua 
venivano organizzate anche 
per via della guerra in 
Vietnam. Certe volte 
p a r t e c i p a v a m o 
tutti e cinque. 

Più tardi iniziammo la battaglia per u n 
centro giovanile autonomo. Partecipava anche 
Marco. Raccoglievano i soldi alla Zürifäscht39, allora 
aveva circa 15 anni: ne sono passati 25 e il centro 
non è ancora stato concesso“. 

Un centro giovanile autonomo: Marco lo 
appoggiava già a quel tempo

Sia Marco sia André facevano parte della Freie 
Jugend e dei Pionieri40. Oggi non sono più impegnati 
politicamente.

„André è abbastanza impegnato ma non fa parte 
di nessun partito. Felix, invece, è molto esperto di 
politica, discutiamo spesso insieme. Mi spiega come 
lui sia ormai uscito dalla società e io ogni volta gli 
dimostro che questo è impossibile. Abbiamo un bel 
rapporto. Con Marco è più difficile, lui ormai ha 

38, 39 Festa di Zurigo • Zürichfest
40 Gruppi giovanili
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jeweils nachweise, dass dies gar nicht möglich ist. 
Wir haben ein gutes Verhältnis. Schwieriger ist es 
mit Marco, der diskutiert überhaupt nicht mehr.

1968 waren Marco und André sehr engagiert. 
Wir hatten immer viel Kontakt zu Jugendlichen. 
Die Knaben brachten immer viele nach Hause. 
Wir hatten den Kontakt aber auch durch die 
Bibliothek und das Geschäft. Wir vertrieben ja die 
Literatur. Sie hatten mich schon ermutigt auch zu 
kommen, aber ich ging unabhängig von ihnen an 
die Veranstaltungen und auch in den Bunker41. Es 
ging ja damals auch um Vietnam. Das war für mich 
eine geradlinige Entwicklung. Ich stieg nie aus der 
Politik aus. Ich blieb immer politisch.

Auch zu den Jugendlichen von der Jugendbewegung 
habe ich noch eine Beziehung, wenn auch nicht 
mehr so eine unmittelbare, obwohl meine Söhne 
nicht dabei und meine Enkel zu klein sind. Ihre 
Forderungen find ich richtig. Ein autonomes 
Jugendzentrum – dafür war schon Marco. Bei 
meinen Kindern war ich zuerst erstaunt, dass sie 
das wollten. Aber die politischen Jugendlichen 
waren sowieso diskriminiert, sie erhielten damals 
keine Räume für ihre Veranstaltungen. Sie hatten 
aber schon damals das Bedürfnis für ein autonomes 
Jugendzentrum für alle Jugendlichen. Heute sind 
es auf eine Art die unpolitischen Jugendlichen, 
die dieses verlangen. Also, die Unorganisierten. 
Aber dieses Anliegen ist sehr politisch, auch ihre 
Auflehnung. Ja, ich verstehe diese Jungen, ich 
begreife sie. Ich habe nur nicht mehr den Schwung, 
dass ich an alle Vollversammlungen ginge. Ich 
finde sie auch sehr chaotisch, und wenn sie so 
„Demo, Demo“ rufen, dann habe ich etwas Mühe. 
Aber ich finde, sie sollen es ruhig machen. Ich 
nehme es ihnen nicht übel, wenn sie eine Scheibe 
einschlagen. Ich verteidige sie auch, wenn die Leute 
hetzen, und sage, dass eine Scherbe lange nicht so 
viel ausmache wie das, was man den Jugendlichen 
sonst antue. An die Demos aber gehe ich und 
werde auch wieder gehen, nur nicht an jede VV, 
das ist mir einfach zu viel. Ich finde auch, dass das 
eine Sache der Jungen ist. Sie können viel besser 
artikulieren, was ihnen stinkt. Sie sind ja wirklich 
originell und haben gute Ideen. Die sollen das nur 
machen.“

smesso del tutto di discutere.

Nel 1968 Marco e André erano molto impegnati. 
Noi eravamo sempre in contatto con i giovani. I 
ragazzi ne portavano a casa moltissimi. Il contatto 
si creava comunque anche tramite la biblioteca 
e il negozio. Dopotutto noi facevamo circolare 
letteratura. Loro mi incoraggiavano sempre ad 
andare, però io alle manifestazioni, e anche nel 
Bunker42, sono sempre andata senza di loro. Allora 
c‘era anche la questione del Vietnam. Per me 
rappresentava un logico sviluppo. Non sono mai 
uscita dalla politica. La politica mi è sempre rimasta 
dentro. 

Nonostante i miei figli non ne facciano più parte 
e i miei nipoti siano ancora troppo piccoli, ho 
conservato un rapporto anche con i ragazzi del 
movimento giovanile, anche se non così stretto. 
Sono d‘accordo con quello che chiedono. Anche 
Marco aveva appoggiato la richiesta di un centro 
giovanile autonomo. Per quanto riguarda i miei 
figli, sulle prime mi stupii che anche loro lo 
chiedessero. Ma i giovani impegnati politicamente 
erano effettivamente discriminati, non avevano 
spazi per le loro attività. Già allora avevano bisogno 
di un centro aperto a tutti i giovani. Oggi sono i 
giovani apolitici che in un certo senso lo richiedono. 
Sto parlando dei giovani non organizzati. Ma 
questa richiesta è assolutamente politica, così 
come la loro ribellione. Sì, li capisco questi giovani, 
li comprendo. Soltanto non ho più lo slancio di 
andare a tutte le assemblee. Le trovo anche molto 
caotiche e quando si mettono a urlare „in piazza, 
in piazza“ mi sento un po‘ a disagio. Dovrebbero 
farlo con calma. Però non me la prendo quando 
rompono un vetro. E quando la gente si scaglia 
contro di loro, come impazzita, mi metto anche 
a difenderli ricordando che un vetro rotto non è 
poi così grave a confronto di quello che subiscono 
loro. Vado alle manifestazioni e ci continuerò 
ad andare ma a tutte le assemblee no, questo è 
davvero troppo. E poi sono convinta che questa 
sia una cosa loro, dei giovani. Sono in grado di 
esprimere molto meglio quello che non gli piace. 
Sono davvero originali e pieni di buone idee. Che 
lo facciano pure“.

41, 42 Il nome del sotterraneo dei grandi magazzini Globus occupato, da dove prese avvio il movimento del ‘68 a Zurigo • 
Name des besetzten Ladenlokals, das Standort der 68er-Bewegung in Zürich war
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Gespräch mit Amalies Sohn André

(André): „Ich möchte, dass ihr Amalie nicht 
idealisiert als Frauenrechtlerin. Für mich ist sie eine 
ganz gewöhnliche Frau, wie es viele andere gibt.“

Hast du als Kind Amalie als bewusste Frau 
empfunden, im Unterschied zu anderen Müttern? 

„Ich habe sie als liebe Mutter empfunden und 
nicht als bewusste Frau, die versucht, etwas an 
ihrer Frauenrolle zu ändern. Ich glaube, damals 
war für sie die allgemein politische 
Arbeit wesentlich wichtiger als die 
geschlechtsspezifische. Gut, wir 
waren – leider – nur Buben, 
aber ich glaube, sie hätte eine 
Tochter genauso politisch 
zu interessieren versucht 
wie uns. Aber sie hätte 
an der Rollenverteilung 
auch nicht viel geändert. 
Im Grunde genommen 
war das zu jener 
Zeit üblich, auch in 
der sozialistischen 
Bewegung.“ 

Wie hast du Amalie als 
Mutter erlebt? Sie war ja 
teilweise berufstätig und 
dazu politisch engagiert. 

„Ja, als ich klein war, war 
sie politisch aktiv, aber das 
hat sich damals im grossen 
Ganzen erschöpft mit an 
Sitzungen gehen. Es gab viel 
weniger Aktionen als heute. Die 
Sitzungen waren dazu da, dass sich die 
stark isolierten Linken wieder einmal treffen 
konnten. Eigentliche Aktivitäten erschöpften sich 
oft in Finanzierungsaktionen. Dann gab es schon 
bestimmte Demonstrationen wie den 8. März, den 
internationalen Frauentag, wo sie organisatorisch 
mithalf. Soweit ich mich erinnere, war sie immer 
ein sehr stiller Sitzungsgänger. Sie ging zwar hin, 
aber sagte nicht viel.

Wir waren viel allein am Abend, mehr als meine 
Kinder heute. Und dadurch, dass eine Frau teilweise 
den Haushalt machte, mussten wir wenig helfen, 
was ich eigentlich nicht gut finde.“ 

In jener Zeit erzog euch praktisch nur Amalie. Theo 
machte, wie sie sagt, gar nichts. 

A colloquio con André, il figlio di Amalie

(André): “Mi piacerebbe che non idealizzaste Amalie 
come femminista. Per me è una donna molto nor-
male, una donna come tutte le altre”.

Come figlio hai percepito Amalie come una donna 
sicura di sé in confronto alle altre madri?

“Non l’ho percepita come una donna sicura di sé, 
l’ho percepita come una brava madre che cerca di 

cambiare qualcosa nel suo ruolo di donna. 
Penso che allora la sua attività politi-

ca generale fosse, nel complesso, 
più importante di quella fem-

minista. D’accordo, noi era-
vamo - purtroppo - tutti 

maschi, tuttavia se avesse 
avuto una figlia credo 
che avrebbe cercato di 
interessarla alla politi-
ca esattamente come 
ha fatto con noi. Ma 
senza cambiare molto 
la suddivisione dei 
ruoli. Tutto somma-
to allora questa dif-
ferenza era normale 
anche nel movimento 
socialista”.

Che esperienza hai di 
Amalie come madre? 

Dopotutto parte del 
tempo lavorava ed era 

anche impegnata in politica.

“Si, quando ero piccolo faceva 
attività politica ma il tutto si riduce-

va, grosso modo, nel portarmi con lei 
alle riunioni. C’erano molte meno iniziative 

rispetto a oggi. Le riunioni servivano a far sì che 
gli attivisti di sinistra, così fortemente emarginati, 
avessero la possibilità di incontrarsi. Le azioni vere 
e proprie, spesso, si riducevano ad attività di auto 
finanziamento. In più c’erano alcune manifestazioni 
come quella dell’8 marzo, la giornata internazion-
ale della donna, per le quali dava il suo contributo 
organizzativo. Per quello che mi ricordo aveva uno 
stile molto silenzioso alle riunioni. Ci andava, ma 
non diceva molto.

La sera restavamo spesso soli, più di quanto lo 
siano i miei figli oggi, e, dal momento che per i 
lavori di casa veniva una donna ad aiutare, noi non 
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„Das würde ich nicht sagen. Wir gingen übers 
Wochenende viel fort, und auch meistens länger 
in die Ferien als andere Kinder. Theo war immer 
dabei. Sicher war es bei Marco und mir anders 
als bei Felix, dem Jüngsten. Theo war mit der 
Zeit durch seine politischen Aktivitäten und die 
Buchhandlung, die immer grösser, ihm wichtiger 
wurden, recht absorbiert und viel im Ausland. 

Aber früher gingen wir viel bergwandern und 
nach dem Krieg fast jedes Jahr zelten ans Meer 
nach Frankreich. Das waren Naturfreundelager und 
nicht teurer als Ferien in der Schweiz. Aber damals 
war es aussergewöhnlich, im Ausland Ferien zu 
machen. Für uns war das eine sehr schöne Zeit. 
Theo kümmerte sich überhaupt nicht um 
Schulprobleme, das stimmt. Er ging solchen 
Konflikten lieber aus dem Weg.“

Wie hast du als Kind die Ehe von Amalie und Theo 
erlebt?

„Ich muss sie wesentlich anders erlebt haben als mein 
älterer Bruder. Ich war anscheinend hoffnungslos 
naiv und hatte ein grenzenloses Vertrauen. Ich 
nahm keine Notiz von den vielen Dingen, die da 
liefen. Meine Eltern stritten nie offen miteinander. 
Theo, der heute über alles versucht zu sprechen, 
konnte damals nicht so offen sein. Als ich von zu 
Hause wegging, konnte auch ich nicht offen über 
Sexualität sprechen. Damals war das, glaube ich, so 
üblich. Gelernt habe ich das dann zusammen mit 
der Jugendbewegung dazumal.“
 
Amalie sagte auch, sie hätte euch gegenüber 

dovevamo fare molto, il che non lo trovo molto 
positivo.

A quel tempo vi ha educati praticamente solo 
Amalie. Lei dice che Theo non faceva proprio 
niente.

“Non direi. Nei fine settimana andavamo via molto 
spesso e, rispetto ai nostri coetanei, facevamo 
vacanze mediamente più lunghe. Theo era sempre 
con noi. Sicuramente per Marco e per me è stato 
diverso rispetto a Felix, che era il più piccolo. Col 
tempo, a causa delle sue attività politiche e della 
libreria, che diventava sempre più grande e impor-
tante, Theo fu letteralmente assorbito e trascorreva 
molto tempo all’estero.

Però, prima, facevamo molto spesso passeggiate 
in montagna e, dopo la guerra, quasi tutti gli anni 
andavamo al mare in tenda, in Francia. Erano 
campeggi per naturalisti che non costavano di 

più di quanto si spendesse 
per le vacanze in Svizzera. 
A quell’epoca, però, fare le 
vacanze all’estero era davve-
ro fuori dal normale. Per noi 
è stato un periodo molto 
bello. 
Theo non si interessava per 
niente ai problemi della scu-
ola, questo è vero. Certi con-
flitti preferiva scansarli “.

Come hai vissuto da bam-
bino il matrimonio di Amalie 
e Theo?

“Penso di averlo vissuto in 

modo pro-
fondamente 
diverso da 
mio fratello 
m a g g i o r e . 
Pare che io 
fossi irrime-
diabi lmente 
più ingenuo 
e che avessi 
una fidu-
cia infinita. 
Non prestavo 
attenzione a 
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vertreten, onanieren sei schädlich, dass sie sich in 
dem Bereich noch überhaupt nichts überlegt hätte.
 
„Mich dünkt zwar, sie hätte eher einen grossen 
Bogen um solche Sachen gemacht. Also, auch von 
daher besteht kein Grund, sie zu idealisieren.“ 

Uns geht es aber nicht drum, sie zu idealisieren. Wir 
sehen vor allem viele Parallelen zu unserem Leben, 
dass wir heute die gleichen Probleme haben wie sie 
vor vierzig Jahren.

„Das sicher, aber dünkt es dich nicht, dass es heute 
anders ist, dass man die Probleme anders anpackt?“ 
 
Amalie lernte doch immer wieder aus ihrer 
Geschichte, auch politisch, oder?

 „Was ich phänomenal finde, an Amalie wie auch 
an Theo, ist, dass sie irgendetwas entgangen sind, 
dem die meisten älteren Leute eben nicht entgehen 
können, nämlich dass sie irgendwann einmal an 
einen Punkt kommen, wo sie nicht mehr fähig sind, 
irgendetwas dazuzulernen. Sachen aufnehmen, 
verarbeiten, sich auseinandersetzen mit neuen 
Erfahrungen – ich finde das erstrebenswert auch 
für uns. Ältere Leute müssen aufpassen, dass 
sie nicht ständig durch ihre Umgebung in eine 
Rolle gedrängt werden, die zwar als normal gilt, 

quello che succedeva in casa. I miei genitori non 
litigavano mai apertamente davanti a noi. Theo, 
che oggi si sforza di parlare di tutto, non riusciva 
a essere tanto aperto allora. Quando me ne andai 
di casa neanch’io riuscivo a parlare apertamente di 
questioni sessuali. Allora penso che fosse la norma. 
Tutte quelle cose le ho imparate in seguito, nel 
movimento giovanile”.

Amalie ha anche detto che di fronte a voi sosteneva 
che la masturbazione fosse dannosa per la salute, 
che su queste cose non aveva fatto alcun tipo di 
riflessione.

“A me sembra proprio che su queste cose ci avesse 
fatto una bella croce. Un motivo in più per non 
idealizzarla”.

Quello che ci interessa non è idealizzarla. Piuttosto 
cogliamo molte analogie con la nostra vita, con il 
fatto che oggi abbiamo gli stessi problemi che le 
aveva 40 anni fa.

“Questo è sicuro, ma non vi pare che oggi sia diver-
so, che i problemi si affrontino in modo diverso?”

Amalie ha sempre fatto tesoro della sua storia, 
anche politicamente, o no?
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aber ihren eigenen Interessen und Bedürfnissen 
widersprechen. Zum Beispiel weigert sich Amalie, 
die klassische Grossmutterrolle zu übernehmen. Es 
ist nicht gerade praktisch für uns, aber ich finde 
es richtig, dass sie entscheiden will, ob es ihr passt, 
die Kinder zu hüten oder nicht. Sie will auch nein 
sagen können. Das ist eine Freiheit, die ihr wichtig 
ist.“

Aber das ist wahrscheinlich so, weil sie noch andere 
Sachen macht. 

„Ja, sie hat so viel zu tun, dass sie nicht einfach 
auf Abruf bereitstehen und ihr Leben mit Enkeln 
ausfüllen will, wie das viele andere müssen, weil 
sie sich sonst unnütz vorkommen. Sie lebt ihr 

eigenes Leben und hat viele Berührungspunkte mit 
der Generation ihrer Kinder. Dadurch muss sie ihre 
Beziehungen nicht durch das Leben ihrer Kinder 
und Enkel leben. Andererseits haben unsere Kinder 
sie sehr gern und freuen sich, sie zu sehen. Dann 
nimmt sie sich auch Zeit, um mit ihnen zusammen 
zu sein.“ 

Ist das nicht komisch für dich, dass Amalie, wie 
deine Frau auch, in der FBB mitmachen? 

„Nein, das ist gut. Das ist überhaupt nicht komisch; 
Dazu gibt es auch ein schönes Foto von Amalie 

“Quello che trovo fantastico di Amalie e di Theo è 
che siano riusciti a sfuggire da quello che la mag-
gior parte delle persone di una certa età non riesce 
appunto a evitare, cioè dal raggiungere, a un certo 
punto, un livello in cui non si è più in grado di impa-
rare cose nuove. Cogliere situazioni, elaborarle, 
affrontare nuove esperienze, anche noi dovremmo 
puntare a questo. Le persone anziane devono stare 
attente a non farsi costantemente cucire addosso 
dal loro ambiente un ruolo in apparenza normale, 
ma che in realtà entra in conflitto con i loro stessi 
interessi e bisogni. Per esempio Amalie si rifiuta di 
svolgere il classico ruolo della nonna. Per noi non è 
il massimo della praticità, però trovo giusto che sia 
lei a decidere se vuole curarci i bambini. Vuol poter 
dire anche di no. Per lei è una libertà importante”.

Ma probabilmente è così perché lei fa 
anche altre cose.
“Sì, è vero, ha così tanto da fare che 
per lei sarebbe impossibile rendersi dis-
ponibile a comando e farsi riempire la 
vita dai nipoti, come fanno molti che 
altrimenti si sentirebbero inutili. Vive la 
sua vita e ha molti punti di contatto con 
la generazione dei suoi figli. Per questo 
deve vivere le sue relazioni non solo 
attraverso la vita dei suoi figli e dei suoi 
nipoti. D’altro canto i nostri figli le sono 
molto affezionati e sono felici di vederla. 
E poi lei si prende anche del tempo per 
stare insieme a loro”.

Non trovi buffo che Amalie, come tua 
moglie, collabori al Movimento di liber-
azione delle donne (FBB)?

“No, lo trovo positivo, Non è per niente 
buffo; ecco qua una bella foto di Amalie 
e Helen, con la nostra bambina Ona, alla 
manifestazione delle donne di Friburgo”.

Da noi all’Infra Amalie dice spesso: non 
riesco. Era così anche a casa?

“In casa sicuramente non lo diceva mai. Ma tutto 
quello che aveva a che fare con l’ambito pubblico 
era un incubo per lei. Aveva un rispetto folle per le 
istituzioni”.

Non si è mai trovata bene neanche alla libreria per-
ché diceva di non esserne all’altezza.

“E poi si ammazzava di lavoro. Quando qualcuno 
le diceva che aveva sbagliato qualcosa, il che può 
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und Helen, mit unserer kleinen Tochter Ona, an der 
Frauendemo in Freiburg.“

Bei uns in der Infra sagt Amalie viel: Das kann ich 
nicht. War das zu Hause auch so?

„Im Haushalt sagte sie das sicher nie. Aber alles, 
was mit der Öffentlichkeit zu tun hatte, war 
ein Horror für sie. Sie hatte einen wahnsinnigen 
Respekt vor Institutionen.“ 

Sie fühlte sich ja auch in der Buchhandlung nie 
wohl, weil sie meinte, sie könne das nicht.
 
„Sie hat sich auch fertig machen lassen. Wenn einer 
ihr sagte, sie hätte etwas falsch gemacht, was ja 
immer vorkommen kann, brach sie zusammen. Sie 
wollte halt alles immer sehr gut machen. Eigentlich 
hat sie schon unheimlich wenig Selbstvertrauen.“

Sie hatte immer Respekt vor tüchtigen Leuten. 
Musstet ihr nicht auch so tüchtig werden? 

“Zu jener Zeit wollte sie das vielleicht schon. Wir 
wurden zwar nie geplagt wegen der Schule und den 
Noten. Theo war auch ein halber Schulaussteiger. 
Amalie hätte es vielleicht schon gewollt, aber sie 
übte nie Druck aus. Sie selber wäre gerne weiter 
zur Schule gegangen. Wenn du ihre Zeugnisse 
siehst – da gab es nur Fünfer und Sechser!“
 
Ja, das durften wir aber nicht schreiben.

„Das, was ich am Anfang über ihre Bescheidenheit 
sagte, ist schon etwas Wichtiges, manchmal fast 
etwas Belastendes. Wenn man ihr etwas anbietet, 
sagt sie immer: Oh nein, das ist doch nicht nötig!“
 
Aber wenn sie in der Infra Frauen berät, dann ist 
sie ganz anders. Sie flucht diese manchmal recht 
an, sie sollten sich wehren und etwas dagegen 
machen, was sie bedrückt. 

„So kenne ich sie halt nicht!“ 

sempre accadere, si disperava. Voleva sempre fare 
proprio tutto alla perfezione. In realtà ha pochissi-
ma fiducia in sé stessa.

Aveva sempre molto rispetto delle persone in 
gamba. Non avete dovuto diventare anche voi così 
in gamba?

“Allora forse 
lo avrebbe 
voluto. Non 
siamo mai 
stati rimprov-
erati per la 
scuola o per 
i voti. Anche 
Theo non 
era proprio il 
primo della 
classe … Forse 
Amalie lo 
avrebbe volu-
to, ma non ci 
ha mai fatto 
pressioni. Lei 
stessa avreb-
be volentieri 
p r o s e g u i t o 
gli studi. Se 

guardi le sue pagelle, aveva solo voti altissimi”.

Si ma questo non dovremmo scriverlo.

“Quello che ho detto all’inizio sulla sua modestia 
è piuttosto importante, a volte quasi opprimente. 
Quando qualcuno le offre qualcosa dice sempre: 
No, grazie, non è proprio il caso!”

Ma quando all’Infra conduce i colloqui con le 
donne è completamente diversa. A volte le prende 
proprio di petto dicendo che devono difendersi e 
fare qualcosa contro quello che le opprime.

“Così non l’ho mai conosciuta!”
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Für Amalie

Ich bin mit Dir in der INFRA, und soll über Dich 
ein paar Zeilen schreiben. Gefühle von Sympathie, 
Zärtlichkeit und Stolz überkommen mich dabei. 

Dieses Empfinden ist mein Ausgangspunkt zum 
Versuch, an Dein Wesen zu rühren. Lässt Du mich 
den Versuch machen? 

Ich erinnere mich genau 
an die Zeit, in der ich Dich 
nur von Ferne kannte. 
Die Zeit meiner „Geh-
Versuche“ in der FBB war 
das. Scheu noch, meinte 
ich, es müsse etwas ganz 
Besonderes sein, Dich 
persönlich zu kennen 
und Dein Vertrauen 
zu gewinnen. Lange 
brauchte ich nicht aus 
Distanz hinzuschauen. 
Als ich anfing, in der 
INFRA mitzuarbeiten, 
warst Du massgeblich 
daran beteiligt, dass das 
erste „Fremden“43 bald 
einer zunehmenden 
Geborgenheit in der 
Gruppe wich. Deine 
Selbstverständlichkeit, 
unauffällig da zu sein, 
eine von uns zu sein, liess 
mich vergessen, dass Du 
mehr als vierzig Lenze 
mehr auf Deinem Rücken 
mitträgst als wir. 

Ich höre den Klang Deiner Stimme, wenn Du jeweils 
sagtest: „meine Frauen“ und damit uns meintest. 
Wir sind wichtig in Deinem Leben. Wie sonst 
hättest Du eine Amerika-Reise verschieben können, 
um mit uns am 1.-Mai-Umzug zu singen. Oder, wie 
oft ranntest Du aus einer illlustren Besucher-Runde 
am Besenrain weg, um den „Sitzungs-Abend“, 
eine eher inoffizielle Geniesser-Runde, mit uns zu 
verbringen.
 
Mit Schmunzeln denke ich daran, wie Du fast ehrfürchtig 
den Namen einer Frau aussprichst, die akademische 
Grade erklettert hat. Ist es so, weil Du selber so gerne 
Zugang zu all dem Wissen gehabt hättest, das die 
Konfrontation mit der Männer-Welt etwas erleichtert?

Per Amalie

Sono con te al consultorio INFRA e dovrei scrivere 
un paio di righe su di te. Sentimenti di simpatia, 
tenerezza e orgoglio mi assalgono. 

Voglio partire da questi sentimenti per cercare 
di avvicinarmi al tuo essere. Mi lasci fare questo 
tentativo? 

Mi ricordo esattamente il 
periodo in cui ti conoscevo 
solo da lontano. Erano i 
giorni dei miei “provo-ad-
andare” al Movimento di 
liberazione delle donne 
(FBB). Ancora intimidita, 
pensavo che dovesse 
essere qualcosa di davvero 
speciale conoscerti di 
persona e conquistare 
la tua fiducia. Non ho 
dovuto aspettare a lungo 
per poterti guardare più 
da vicino. Quando ho 
iniziato a collaborare con 
il consultorio INFRA, eri 
tu a impegnarti in modo 
speciale per dare sicurezza 
all’ultima arrivata. La tua 
naturalezza nell’esserci 
senza grandi proclami, 
nell’essere una di noi, mi 
faceva dimenticare che ti 
porti sulle spalle quaranta 
primavere più di noi.

Sento ancora il suono 
della tua voce ogni volta 

che dicevi “le mie donne” intendendo proprio noi. 
Siamo importanti nella tua vita. Altrimenti come 
avresti potuto rimandare il viaggio in America 
per venire a cantare con noi al corteo del Primo 
maggio? O ancora: perché saresti fuggita così 
spesso da un appuntamento al Besenrain con ospiti 
illustri per partecipare al nostro “Incontro serale”, 
un appuntamento festaiolo e del tutto informale? 

Mi viene da sorridere quando penso a come 
pronunci, con rispetto quasi religioso, il nome di una 
donna che ha conquistato un titolo accademico. 
È così perché tu stessa avresti desiderato avere 
accesso a tutto quel sapere con cui è più semplice 
affrontare il mondo degli uomini? 

43 Fremdeln



47

Du hast Dich über 1000 entwürdigende 
Oberflächlichkeiten hinweggesetzt und Dich 
zeitlebens an einem Frauenkampf beteiligt, lange 
bevor dieses Wort in aller Munde war. Diese Zeit 
des alleine voran Schreitens hat Bilder in Deine 
Seele gegraben, die zu verstehen mir ab und 
zu schwer fällt. Meine besserwisserische Sturheit 
stösst auf die Sturheit Deines erfahrenen Alters. 
Doch sie hinterlassen keine schmerzhaften Spuren, 
diese kleinen Wetterleuchten.

Unsere Kontakte sind herzhafte Zuneigung und 
immer von neuem eine Freude für mich, die Freude, 
dass es Frauen wie Dich gibt. 

So sage auch ich ehrfurchtsvoll Deinen Namen, und 
schicke Dir einen zärtlichen Kuss auf Deine weichen 
Backen.                                                          

H. 

Amalie, es war eine gute Sache, diese Zeitung zu 
machen.

Ehrlich gesagt, es hat mir kein einziges Mal gestunken, 
Dir zuzuhören, Tonbänder abzutippen, Texte zu 
korrigieren – obwohl Du das immer befürchtet hast.
 
Das Gute daran ist nicht das Resultat, sondern 
der Prozess. Ich habe in einer für mich persönlich 
eher schwierigen Zeit unheimlich viel erfahren, 
wie man leben kann, erleben, lernen, leiden kann 
und trotzdem immer wieder aufstehen kann, nicht 
kaputt, sondern fröhlich und aufgestellt wie Du. 

Ich wünsche mir Deine schlechten Erfahrungen 
nicht, aber ich bin irgendwie zuversichtlich, dass 
man sich nicht unterkriegen lassen muss, auch 
wenn es schwierig ist.
 
Ich danke Dir, dass Du uns mit dieser Offenheit 
begegnet bist, uns persönliche Dinge erzählt hast, 
diese Sachen nicht als privat erachtet hast und 
uns dadurch viel von Deiner Lebensweisheit hast 
mitgeben können. Ich weiss nicht genau, was diese 
Gespräche und jetzt das Gedruckte bei Dir ausgelöst 
haben. Vielleicht fühlst Du Dich ausgenützt, wie 
einige von uns befürchten. Ich hoffe, es ist nicht so, 
sondern dass auch Du davon profitiert hast und Dir 
einige Sachen klarer geworden sind. 

Ich bin froh, dass es Leute wie Dich gibt und dass 
ich Dich kennenlernen durfte. 

M.

Hai ignorato tante avvilenti superficialità per 
impegnarti lungo tutta una vita in una battaglia 
femminista, molto prima che questa parola fosse 
sulla bocca di tutti. Questo periodo in cui procedevi 
da sola ha inciso nella tua anima immagini che a 
volte mi è difficile comprendere. La mia saccente 
caparbietà si scontra con la caparbietà della tua 
matura saggezza. Eppure questi piccoli tuoni non 
lasciano dietro di sé strascichi dolorosi. 

I nostri contatti non sono che solido affetto e una 
continua scoperta di gioia: la gioia di sapere che 
esistono donne come te.

Così anch’io, pronunciando con grande rispetto il 
tuo nome, ti mando un bacio affettuoso sulla tua 
tenera guancia.                                               

 H.

Amalie, è stato bello fare questo giornale.
 
Detto sinceramente, non mi ha pesato neanche 
una volta starti ad ascoltare, sbobinare nastri, 
correggere testi, anche se tu l‘hai sempre temuto.

La cosa migliore non è il risultato, ma il processo. 
In un periodo per me piuttosto difficile ho capito 
tantissime cose, come si può vivere, fare esperienze, 
imparare e soffrire e, nonostante tutto, rialzarsi 
ogni volta, non distrutte ma contente e piene di 
vigore come te. 

Non desidero fare le tue esperienze negative, ma 
bene o male sono fiduciosa che non ci si deve 
lasciare sopraffare anche quando diventa dura. 

Ti ringrazio per esserci venuta incontro in modo così 
aperto, per averci raccontato cose personali, per 
non averle considerate troppo private potendoci 
così trasmettere molto della tua saggezza di vita. 
Non conosco esattamente quello che queste 
conversazioni e, ora, la loro pubblicazione abbiano 
provocato in te. Forse ti senti usata, come alcune di 
noi temono. Spero che non sia così, che invece sia 
servito anche a te e che alcune cose siano diventate 
più chiare.

Sono contenta che esistano persone come te e 
sono felice di averti potuto conoscere.

M.
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Amalie: Warum ich in der FBB bin

Frauenbewegung: Viele halten es für einen 
Rückschritt von mir, dass ich mich in den letzten zehn 
Jahren vorrangig in der Frauenbefreiungsbewegung 
engagiert habe. Ich bin nicht dieser Meinung. Die 
Frauen sind in der Mehrheit unterprivilegiert. Sie sind 
keine Randgruppe, wie das so oft heisst, sondern 
sie betragen die Hälfte der Weltbevölkerung. 
Zusammen mit den Kindern sind sie auch in der 
Schweiz eine grosse Mehrheit des sogenannten 
Volkes.

Ohne die Frauen idealisieren zu wollen, finde 
ich sie zum grossen Teil vielseitig, kreativ und 
unternehmungslustig. Ich arbeite gerne mit Frauen 
zusammen.
 
Warum immer noch in der Infra? 

Aus eigener früherer Betroffenheit hatte 
ich Verständnis für die Nöte der Frauen in 
bestimmten Lebenslagen. Nichts lag mir 
ferner als Wohltätigkeit, aber ich fand 
Solidarität, wie ich sie auch selbst von Frauen erlebt 
hatte, sehr wichtig. Durch die Zusammenarbeit mit 
anderen Frauen, meistens sehr jungen, die aus den 
verschiedensten Gründen bei der Infra mitmachen 
wollten, habe ich eine Gruppe gefunden, in der 
ich mich wohl fühle. Ich habe den Eindruck, dass 
ich, wenn es mir schlecht gehen sollte, bei ihr 
Verständnis und Hilfe finden könnte. Aber nicht 
nur aus diesen vielleicht egoistischen Gründen 
gehe ich gerne zu den Infra-Sitzungen. Dort, 
beim gemeinsamen Nachtessen, jedesmal bei 
einer anderen Frau, können wir alles zur Sprache 
bringen, was uns bedrückt oder freut: Infra-Fälle, 
frauenspezifische Probleme, Politik etc. 

Durch die Frauen, die sich bei der Infra Informationen 
holen, lerne ich die vielseitigen Probleme der 
Frauen kennen. Allein und auch in den politischen 
Parteien hätte ich nie herausfinden können, wie 
klein der Fortschritt für die Frauen auf vielen 
Gebieten seit fünfzig Jahren geblieben ist: In 
Erziehung und Schulung, beim Beruf, bei den 
Müttern, besonders den Alleinstehenden, bei den 
Geschiedenen, Witwen, Hausfrauen, Kranken und 
Invaliden, AHV[Renten]-Bezügerinnen. 

Das errungene Frauenstimmrecht hat zwar viele Frauen 
selbstbewusster gemacht, aber auch damit kommt 
keine automatische Änderung, wie viele hofften. 

Amalie: „Perché faccio parte del Movimento 
di liberazione delle donne (FBB)“

Movimento femminista: molti ritengono che negli 
ultimi 10 anni abbia fatto un passo indietro 
decidendo di mettere al primo posto il mio impegno 
nel Movimento di liberazione delle donne. Non 
sono d’accordo. La maggior parte delle donne sono 
svantaggiate. Non sono una minoranza, come si 
sente dire spesso: al contrario sono la metà della 
popolazione mondiale. Anche in Svizzera, insieme 
ai bambini, formano una vasta maggioranza del 
cosiddetto popolo. 

Senza volerle idealizzare penso che le donne 
siano, per la maggior parte, poliedriche, creative 
e intraprendenti. Lavoro volentieri insieme alle 
donne. 

Perché ancora nel consultorio Infra? 

Per esperienza personale riuscivo a 
comprendere bene le difficoltà delle 
donne in determinate situazioni di vita. 

Non c‘è niente di più lontano dal mio modo di 
essere della beneficenza; invece la solidarietà, che io 
stessa ho ricevuto dalle donne, è molto importante. 
Grazie alla collaborazione con altre donne, per la 
maggior parte molto giovani, che per i più diversi 
motivi volevano collaborare all‘Infra, ho trovato un 
gruppo in cui mi sento bene. Ho l‘impressione che, 
se dovessi stare male, nel gruppo riuscirei a trovare 
comprensione e aiuto. Ma vado volentieri alle 
riunioni dell‘Infra non solo per questi motivi, forse 
egoistici. Cenando insieme, ogni volta con una 
donna diversa, possiamo parlare di tutto, di quello 
che ci opprime o ci rende felici: dei casi dell‘Infra, di 
problemi femminili specifici, di politica, ecc. 

Grazie alle donne che chiedono informazioni 
all‘Infra scopro i molteplici problemi delle donne. 
Da sola e all‘interno dei partiti politici non avrei 
mai potuto capire quanto poco sia stato fatto per 
le donne da 50 anni a questa parte in molti campi: 
nell’educazione e nella formazione, sul lavoro, per 
le madri, soprattutto quelle sole, per le divorziate, 
le vedove, le casalinghe, le malate o le invalide 
pensionate con il sussidio AVS44.

Aver ottenuto il diritto di voto ha reso molte donne 
più sicure, ma non determina automaticamente un 
cambiamento, come molte avevano sperato. 

Al movimento di liberazione delle donne rimane 

44 Assicurazione vecchiaia e superstiti, in tedesco AHV = Alters- und Hinterlassenenversicherung
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Für die Frauenbefreiungsbewegung bleibt noch 
vieles zu tun, aber dazu braucht sie den Einsatz 
aller Frauen, die sich wirklich von Diskriminierung 
und Unterdrückung befreien wollen. 

Amalie

ancora molto da fare, ma per questo c‘è bisogno 
dell‘impegno di tutte le donne che vogliono 
davvero liberarsi dalle discriminazioni e dallo 
sfruttamento. 

Amalie



Aus der Region 
Dalla regione
 
Die ehemalige 
Jugendherberge 
Maloja, in der vor den 
Salecina-Zeiten die Familie 
Pinkus übernachtete, 
soll nun mitsamt seinem 
Nachbarhaus abgerissen 
werden zugunsten von 
Zweitwohnungsbauten 
im „Beton-Stil“. Die 
Anwerbung von potentiel-
len KäuferInnen erfolgt auf 
einer großflächigen Info-
Tafel. Wer aufmerksam 
durch Maloja läuft, stellt 
erneut fest: Das „alte“ 
Maloja verschwindet mehr 
und mehr.

L’ex ostello della gio-
ventù di Maloja, in cui la 
famiglia Pinkus soggiornava 
prima della costruzione di 
Salecina, sarà demolito 
insieme all’edificio adiacente 
per fare posto a un doppio 
appartamento in moderno 
‘stile calcestruzzo‘. L’avviso 
di vendita ai potenziali 
acquirenti è esposto su un 
gigantesco cartello. Girando 
con attenzione per Maloja ci 
si rende subito conto come la 
‘vecchia’ Maloja stia scom-
parendo pezzo a pezzo.

Neue Großgemeinde 
Bregaglia/Bergell seit 
Januar 2010: Alle ehe-
mals selbstständigen 

Gemeinden des Bergells 
haben sich zusammen 
als neue Gemeinde kon-
stituiert. Das ehemalige 
Schulhaus von Bondo wurde 
zur Verwaltungszentrale 
umgebaut. Die Gemeinde-
versammlungen werden 
reihum in den Dörfern abge-
halten, bereits im Frühjahr 
war Maloja an der Reihe.

Nuovo grande comune 
Bregaglia/Bergell a 
partire dal 2010: tutti 
i preesistenti comuni 
autonomi di Bregaglia/
Bergell si sono costituiti 
in un nuovo comune. L’ex 
edificio scolastico di Bondo 
è stato trasformato in sede 

centrale dell’amministrazione. 
Le assemblee del consiglio 
comunale si svolgeranno a 
turno nei vari paesi, a prima-
vera è già stato il turno di 
Maloja.

Jüngst vorgestellt wurde 
ein erstes Ausstellungs- und 
Aktivitätskonzept für ein 
“Centro Giacometti” in 
Stampa im Bergell. Mehr 
Infos dazu finden sich bei 
centrogiacometti.ch

È stato annunciato 
recentemente a Stampa in 
Bregaglia un concetto esposi-
tivo e un progetto di attività 
per un “Centro Giacometti”, 
centrogiacometti.chP.
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studiato Storia e Cinematografia all’Università di 
Zurigo e lavorato per quattro anni come manager 
culturale nell’ambito cinematografico. Quando ho 
visto l’annuncio di Salecina, mi è apparso subito 
chiaro che avevo voglia di tornare in Svizzera. Dopo 

Neues Teammitglied / la nuova compo-
nente del Team: Regula Bobst
„Wir fahren nach Himaloja“, so habe ich meinen 
Bekannten in der Toskana meine erste Reise ins 
tiefverschneite Engadin angekündigt. Mein Rucksack 
ist voll: ich habe eine Lehre als Schneiderin gemacht, 
eine Handelsschule besucht, an der Universität Zürich 
Geschichte und Filmwissenschaft studiert und für 
viele Jahre als Kulturmanagerin in der Filmbranche 
gearbeitet. Ich bin weit gereist, habe in New York 
gelebt und in Italien auf dem Land, dort habe ich 
in Tourismus, Landwirtschaft und Schwimmteichbau 
gearbeitet. Mit der Salecina-Stellenanzeige wurde 
mir klar, dass ich wieder in die Schweiz zurückkehren 
möchte. Nach fünf Jahren bin ich nun wieder „zu 
Hause“ und trotzdem muss ich das Italienische nicht 
ganz hinter mir lassen. Hier habe ich mich auf Anhieb 
wohlgefühlt. Ich freue mich sehr auf meine neue  
Aufgabe.                                          Regula Bobst                                      

“Andiamo sull’Himaloja!” Ecco quello che ho detto 
ai miei conoscenti in Toscana quando, con lo zaino 
carico, ho annunciato che stavo per fare il mio 
primo viaggio in un’Engadina sommersa dalla neve. 
Ho fatto un apprendistato per diventare sarta, ho 
frequentato un istituto tecnico commerciale, ho 

Marcella Maier: Das grüne Seidentuch. Eine Schweizer Familiensaga. Piper Verlag, 2009

Frauenleben im Bergell 
ungeschminkt und authentisch

Marcella Maiers erfolgreicher Roman „Das 
grüne Seidentuch“ schildert das Leben 
einfacher Leute im Bergell und im Engadin 
des 19. und 20. Jahrhunderts als einen 
bitteren Existenzkampf. Dieser wird am 
Beispiel von fünf Frauen erzählt: Alma, 
Lisabetta, Maria, Nina und Marcella. 
Sie sind klug, ideenreich, gerecht, aktiv, 
engagiert, eigenwillig, selbstbestimmt, 
positiv, zukunftsorientiert, vertrauensv-
oll, verantwortungsbewusst, zuverlässig, 
loyal und stolz. Sie leben mit geringen 
Mitteln lösungsorientiert und schaf-
fen Unmögliches durch unermüdliche 
Anstrengungen, unterstützen sich gegen-
seitig und können sich absolut aufein-
ander verlassen. Jung und Alt horten kein 
Eigentum, sparen, teilen, ja, investieren 
und riskieren, stehen sich bei in Freud’ 
und Leid. Trotz misslicher Umstände und 
grosser Herausforderungen bleiben die 
Frauen stark und selbstbewusst, identifi-
zieren sich mit ihren Vorfahrinnen, verh-
alten und empfinden sich nicht als Opfer, 
vertrauen ihrer Kraft und dem gesun-
den Menschenverstand, blicken positiv 
in die Zukunft und erreichen ein hohes 
Alter. Ein lesenswerter Roman, der auch 
Beispiele hilfsbereiter Männer enthält und 
fast nebenbei eine große Fülle an interes-
santen politischen und sozialen Fakten 
bietet.                                Regula Wyss

La vita delle donne in Bregaglia: 
semplice ed autentica

“Das grüne Seidentuch” (“Il foulard di 
seta verde”), romanzo di successo di 
Marcella Maier, racconta la vita della gente 
semplice della Bregaglia e dell’Engadina 
nel XIX e XX secolo. L’aspra lotta per 
l’esistenza viene narrata attraverso la vita 
di cinque donne: Alma, Lisabetta, Maria, 
Nina e Marcella. Intelligenti, fantasiose, 
leali, attive, impegnate, caparbie, sicure 
di sé, positive, con lo sguardo fisso al 
futuro, fiduciose, responsabili, affidabili, 
leali e orgogliose. Affrontano e risolvono i 
problemi con i pochi mezzi a disposizione 
ottenendo l’impossibile grazie a instanca-
bili sforzi, si sostengono a vicenda facen-
do completo affidamento le une sulle 
altre. Giovani e anziane, non accumu-
lano proprietà, risparmiano, condividono, 
investono, rischiano, rimangono insieme 
nella gioia e nel dolore. A dispetto delle 
circostanze, le donne rimangono forti e 
consapevoli e si identificano con le loro 
antenate. Non si sentono né si com-
portano da vittime, hanno fiducia nella 
propria forza e in un sano rapporto con 
le persone, gettano uno sguardo positivo 
verso il futuro raggiungendo la longevità. 
Un romanzo da leggere, in cui scopriamo 
anche esempi di uomini pronti a dare una 
mano e, quasi di sfuggita, un vasto campi-
onario di interessanti avvenimenti politici e 
sociali.                                 Regula Wyss

cinque anni sono di nuovo “a casa” anche se non 
potrò lasciarmi completamente alle spalle l’italiano. 
Qui mi sono trovata bene fin dal primo istante. Sono 
molto contenta del mio nuovo lavoro.

Regula Bobst


