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Viva Amalie - Viva Salecina!

Dieser Sommer ist fUr Salecina ein besonderer: Amalie Pinkus De Sassi (4. Juli 1910 bis
16. Februar 1996), die Mitstifterin, langjahrige Prasidentin und erste Ehrenprasidentin
der Stiftung Salecina, wurde vor einhundert Jahren geboren. Wir feiern dieses Jubildum
am ersten Juliwochenende in Salecina und wurdigen Amalie in diesem INFO mit
der Neuherausgabe einer Lebenserzahlung, deren Publikation wir dem Kollektiv der
Zurcher Fraueziitig (der “FraZz") von 1981 verdanken. Damals wurde Amalie 71 Jahre alt
und erzahlte den jingeren Frauen der Zircher Frauenbewegung von ihrem bewegten
Leben. Wir méchten diese eindriickliche Erzahlung einem breiteren Kreis zuganglich
machen, sie erscheint erstmals auf Italienisch sowie frei im Netz. Auch fur diejenigen,
die die Jubilarin nicht mehr kennen gelernt haben, ist Amalie als Teil von Salecina
lebendig. Wir widmen ihr diese Sommer-Ausgabe voller Dankbarkeit. Wer durch diese
Erzéhlung Amalie begegnet, spurt, wie ihre Kraft weiterhin auf bewegende Weise
wirkt.

Auch Salecina ist weiterhin in Bewegung: Als neues Teammitglied heiBen wir Regula
Bobst willkommen. Sie stellt sich wie gewohnt auf der INFO-RUckseite vor.
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Viva Amalie - Viva Salecina!

Questa sara un’estate particolare per Salecina: cade infatti il centesimo anniversario
della nascita di Amalie Pinkus De Sassi (4 luglio 1910 — 16 febbraio 1996), co-fon-
datrice, a lungo presidente e prima presidente onoraria della Fondazione Salecina.
Festeggeremo I'anniversario il primo week end di luglio a Salecina e ricordiamo Amalie
in questo numero dell'INFO con la nuova edizione del racconto della sua vita la cui
pubblicazione risale al collettivo della Frauezittig di Zurigo (il “FraZz"”) del 1981. Allora
Amalie festeggiava i suoi 71 anni e racconto alle giovani donne del movimento fem-
minile di Zurigo la sua vita movimentata. Vorremmo far conoscere questo intenso rac-
conto a un gruppo di persone pill ampio, per la prima volta viene pubblicato anche
in italiano e sara disponibile gratuitamente in rete. Anche per coloro che non hanno
fatto in tempo a conoscerla, Amalie rappresenta una parte ancora viva di Salecina. Le
dedichiamo questa edizione estiva pieni di gratitudine. Chi incontrera Amalie attraverso
le pagine di questo racconto si accorgera come la sua forza continua a mettere in
movimento le cose.

Ma anche Salecina & sempre in movimento: diamo infatti il benvenuto a Regula Bobst,
nuova componente del Team. Come di consueto, si presenta di persona sull'ultima
pagina dell'INFO.
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Amalie Pinkus De Sassi (1910 — 1996)

Wir danken der Stiftung Studienbibliothek zur Geschichte der
Arbeiterbewegung fir die finanzielle Unterstlitzung von
2'500 Franken fr dieses INFO.

Alla Stiftung Studienbibliothek zur Geschichte der
Arbeiterbewegung (Fondazione ,Biblioteca di studio sulla
storia del movimento operaio”) va il nostro ringrazia-
mento per il contributo finanziario di 2500 franchi
svizzeri a favore della pubblicazione di questo INFO.

Kurznachrichten

Eine neue Abwasser-
Entsorgung der Gemeinde
Bregaglia/Bergell mit einem
Sammelbecken in Orden
wird auch Salecina zugute
kommen.

Neue Runde fiir das Frei-
willige Soziale Jahr in
Salecina (Ihr erinnert euch
an Paul, der die erste Runde
ibernommen hatte). Ab

1. September kommt Ruben
Sievers und stellt sich im
kommenden Info vor.

Die Anzahl an
Ubernachtungen 2009 ist
mit 9.729 leicht gestiegen
(3% mehr als im Vorjahr).
Das ist die beste Belegung

seit vielen Jahren. Der ange-
strebte Durchschnitt von 55
sfr pro Nacht wurde mit 54
sfr wieder (knapp) verfehlt.
Vielleicht schaffen wir das
aber in 2010.

Ein neues Salecina-Auto
wurde fallig. Jetzt ist es ein
dunkelgriiner PKW-Kombi
Subaru Forester (SUV). Ihr
werdet ihn an den Salecina-
Aufklebern leicht erkennen.

Polit-Seminar 2011 mit
Forderung durch Sal-

ecina: Bewerbungen bis zum
1. September 2010.

Neuheit Skating-Woche:
Vom 5.-12.2.2011 wird die
erste Skating-Woche ins
Programm aufgenommen,

Leitung: Ingo Johannsen.

Die groBe Skitourenwoche
wird 2011 nicht mehr im
iiblichen Rahmen stattfinden.
Zu der eventuellen selbstor-
ganisierten Tourenwoche
haben wir noch keine genau-
eren Infos, bitte ab Herbst
erfragen.

Notizie in breve

Novita - settimana

di skating: nel periodo
5.-12.2.2011 si svolgera la
prima settimana di Skating in
calendario, responsabile: Ingo
Johannsen.

Anche Salecina beneficera
del nuovo impianto
fognario del comune di Bre-

gaglia/Bergell con un bacino
di raccolta a Orden.

Secondo turno per I'anno
di volontariato sociale a
Salecina (vi ricordate Paul?
|ui aveva svolto il primo
turno). Dal 1 settembre
arrivera Ruben Sievers, nel
prossimo numero della Info si
presentera personalmente.

Il numero di pernotta-
menti nel 2009 si attesta
sui 9.729 registrando un
leggero aumento (3% in piu
rispetto all’anno scorso). Si
tratta del miglior risultato da
molti anni. Con una media
di 54 sfr. a pernottamento,
I'obiettivo di 55 sfr é stato
ancora una volta mancato
(di poco).

E stato necessario acquistare
una nuova auto per Sal-
ecina. Ora abbiamo un fur-
gone Subaru Forester (SUV)
verde scuro. Lo riconoscerete
facilmente dall’adesivo di
Salecina.

Seminario politico

2011 sovvenzionato da
Salecina: inviare le richieste,
fino al 1 settembre 2010.

Nel 2011 la consueta
settimana di sci alpin-
ismo non verra organiz-
zata come negli anni

scorsi. Riguardo all’eventuale
settimana auto-gestita non
abbiamo ancora notizie
precise, ulteriori informazioni
saranno disponibili a partire
dall'autunno.
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Zum 71.Geburtstag von Amalie

Wie es zu dieser Zeitung gekommen ist

Als ich das erste Mal 1974 an eine VV2 der FBB3
im neuen Frauenzentrum an der Lavaterstrasse
ging, fiel mir unter all den jungen Frauen eine
grauhaarige Frau auf. Sie sass wie wir auf den
Matrazen am Boden. Ein eher ungewohntes Bild.
Ich fragte meine Nachbarin, wer das sei. Die
Antwort war: “Das ist Amalie, die Frau vom Theo,
vom Pinkus; von der Buchhandlung”. Auch an
weiteren VV's, Sitzungen oder Aktivitaten der FBB
war sie dabei. Gesagt hat sie eigentlich nie viel.
Ich kann mich nur an zwei Beitrage erinnern. Das
eine war eine Verteidigungsrede Uber die Rechte
der Frauen im Ostblock. Das andere war an einer
Veranstaltung des Vereins “Ja zum Leben”, als
Amalie ganz oOffentlich erzahlte, dass sie schon
dreimal abgetrieben hatte. Das hat mir sehr
Eindruck gemacht. Mich interessierte diese Frau.
Irgendwie fand ich es toll, wie sie mit uns Jungen
zusammensass und sich so selbstverstandlich im
Frauenzentrum bewegte. Ich fragte mich, wie wohl
eine Frau dazu kommt, so beweglich zu bleiben,
immer noch bereit auf Neues einzugehen. Aber sie
anzusprechen, sie zu fragen, das getraute ich mich
damals noch nicht.

Als ich mich dann einige Jahre spater entschloss,
in der Infra4 mitzumachen, traf ich sie wieder. Jetzt
nicht mehr so im eher anonymen Rahmen der
gesamten FBB, sondern in meiner Arbeitsgruppe.
Das freute mich. Beim ersten gemeinsamen Huten5
fiel mir auf, wie gut Amalie zuhoéren und auf
die Fragen der Frauen, die mit ihren Problemen
kamen, eingehen konnte. Mit der Zeit lernten wir
uns besser kennen. An unseren Infra-Abendessen
wurde immer mehr Uber persénliche Sachen,
wie Beziehungsldmpen® oder Arbeitssorgen,
gesprochen. Amalie war jetzt nicht mehr die fir
mich unbekannte, interessante Frau, sondern eine
von uns. Eine Frau, mit der man auch personliche
Probleme besprechen kann. Sie war immer voll da,
liess sich auch von unseren zum Teil spleenigen
Ideen, wie Theater zu spielen, mitreissen.

An einem dieser gemeinsamen Nachtessen, als
wir so plauderten, erzdhlte uns Amalie etwas aus

2 Vollversammlung
3 Frauenbefreiungsbewegung
4,7 Centro informazioni donne e Informationsstelle Frauen

Per i 71 anni di Amalie

Come €& nato questo giornale

Nel 1974, la prima volta che sono andata a
un‘assemblea del Movimento di liberazione delle
donne (Frauenbefreiungsbewegung, FBB) nel
nuovo Centro delle donne (Frauenzentrum - FZ)
della Lavaterstrasse, in mezzo alle giovani presenti
notai una donna dai capelli grigi. Sedeva come
noi sui materassi stesi per terra. Un‘immagine
piuttosto insolita. Chiesi a chi mi stava accanto
chi fosse. Mi rispose: ,Quella & Amalie, la moglie
di Theo, di Pinkus; della libreria”. La trovai anche
in altre assemblee e altre attivita del Movimento
di liberazione delle donne (FBB). Non ha mai
parlato molto. Mi ricordo solo di due interventi.
Il primo era stato un discorso in difesa dei diritti
delle donne del blocco orientale. L'altro durante
una manifestazione dell’associazione ,,Si alla vita”
quando Amalie racconto apertamente di aver gia
abortito tre volte. Rimasi veramente colpita. Questa
donna mi interessava. In un certo senso pensavo
che fosse magnifico che sedesse insieme a noi
giovani muovendosi cosi a suo agio nel Centro delle
donne (FZ). Mi chiedevo come facesse una donna a
rimanere cosi viva, sempre pronta a buttarsi su cose
nuove. Ma di parlarle, di chiedere, questo no: non
avevo ancora il coraggio di farlo.

Alcuni anni dopo, quando decisi di collaborare al
Consultorio Infra?, la incontrai di nuovo. Questa
volta non era piu nel contesto impersonale e
generale del Movimento di liberazione delle donne
(FBB), ma proprio nel mio gruppo di lavoro. Mi fece
molto piacere. Alla prima consulenza® mi colpi la
capacita di Amalie di ascoltare e andare incontro
ai problemi che le donne le portavano. Col tempo
ci siamo conosciute meglio. Durante le nostre
serate al Consultorio Infra si parlava sempre piu
spesso di fatti personali, come problemi di coppia
0 preoccupazioni per il lavoro. Adesso Amalie non
era piu la donna interessante che io non conoscevo:
era diventata una di noi. Una donna con cui si
poteva discutere anche di problemi personali. Era
sempre presente con tutta se stessa, facendosi
trasportare anche dalle nostre idee, persino quelle
un po’ strampalate, come per esempio fare teatro.

5. 8 seduta di aiuto, momento in cui si offre la propria disponibilita a parlare con le donne che chiedono di essere ascoltate e
anwesend sein und bei Bedarf Gesprache mit Frauen fihren, die Beratung suchen

6 Beziehungsprobleme



ihrer Vergangenheit. Da tauchte der Gedanke auf,
von unserer Gruppe aus ihre Geschichte einmal
aufzuschreiben. Nach einigem Zogern, da Amalie
ja nicht gern im Mittelpunkt steht, erklarte sie sich
bereit dazu. Es folgten Abende, Sonntagmorgen
und ein Wochenende, an denen uns Amalie ihre
Vergangenheit erzahlte.

Mir selbst brachten diese “Sitzungen” sehr viel,
zeigt Amalie mit ihrer Geschichte doch auf, dass es
moglich ist, alter zu werden und offen zu bleiben,
stets wieder bereit, neue Gedanken aufzunehmen,
alte zu verarbeiten und so weiterzukommen.
Claudia

Durante uno di questi dopocena, mentre
chiacchieravamo in quel modo, Amalie inizid a
raccontarci del suo passato. E cosi, dal nostro
gruppo, salto fuori I'idea di metterci a scrivere la
sua storia. Dopo un po’ di tentennamento, Amalie
infatti non ama essere al centro dell’attenzione,
accetto. Seguirono cosi serate, domeniche mattina
e un fine settimana in cui Amalie ci racconto del
suo passato.

Personalmente queste ,sedute’ mi hanno lasciato
molto: con la sua storia Amalie ci dimostra come
sia possibile invecchiare rimanendo aperti, sempre
pronti ad accogliere nuovi pensieri e a rinnovare
quelli vecchi, ad andare oltre.

Claudia



Amalie und ihre Arbeit mit Frauen

Seit 1971 arbeitet Amalie in der Infra mit. Uber
ihren Einstieg in diese Gruppe erzahlte sie uns
Folgendes:

,Als Madeleine das erste Mal fragte, ob ich in der
Infra mitmache, fragte ich: “Kann ich das?” Sie
sagte einfach, ja, ja, das kénne ich schon, so in
ihrer sachlichen Art. Und da dachte ich, ich kénnte
es einmal probieren. Ich war ja gerade pensioniert
worden. Das erste Mal hitete ich dann mit ihr
zusammen. Sie wihlte immer in der Kartei und
wusste alles. Sie sagte mir, dass wenn keine Leute
hier seien, ich die Kartei durchlesen solle. Das konnte
man damals noch. Ich hatte aber von nichts eine
Ahnung, hatte Angst vor jeder Frau und vor jedem
Telefon. Aber das ndchste Mal, als ich zum zweiten
Mal ging, musste ich schon eine andere neue
Frau in die Arbeit einfihren. Ich hatte schon den
Vorsprung, dass ich wusste, wo der Schlissel lag,
wie das Telefon eingehdngt wurde, was
man einigermassen am Telefon sagen
musste, und was man den

Frauen sagen konnte. Ich kam
mir manchmal wie ein Seelensorger
vor, da kamen so alte Frauen. Die erste war auch
so eine alte Frau, und sie driickte mir dann lange
die Hand und dankte mir, dass es ihr so qut getan
hétte zu reden.

Zuerst hatten wir immer so grosse Infra-Sitzungen,
mit soviel Frauen. Ich hatte immer ein wenig
einen Schrecken vor diesen Sitzungen. Das waren
so Sozialarbeiterinnen, und alle konnten so gut
reden. Ich wagte mich nie etwas zu sagen. Diese
Frauen wurden dann immer wichtiger fir mich. In
den finfzig Jahren, in denen ich ja wirklich aktiv
in der Arbeiterbewegung mitmachte, merkte ich,
dass die Frauenfrage immer die gleiche geblieben
ist. Ich merkte, dass die FBB etwas ist, das einfach
gefehlt hat, und dass die Arbeiterbewegung die
Frauenforderungen einfach nicht ernst nimmt. Sie
schaut diese einfach als privat an. Die Forderungen
der Arbeiter sind politisch, die der Frauen aber
privat. Wieso, weiss kein Mensch.”

Frauenfragen und Frauenprobleme haben Amalie
schon frih beschaftigt:

.lch hatte eine Kindergartnerin, die war
Frauenrechtlerin, und zwar so eine mit Stehkragen.
Das war eine so liebe, ich liebte sie. Ich besuchte
sie noch jahrelang. Sie beeinflusste mich schon als
kleines Madchen, sdte in mir den Samen fir den
Feminismus.

Amalie e il suo lavoro con le donne

E dal 1971 che Amalie lavora al Consultorio Infra.
Ecco quello che racconta sul suo ingresso nel

gruppo:

“Quando Madeleine mi chiese la prima volta se
volessi collaborare con I'Infra, le domandai: “Ma
ce la faro?” Disse semplicemente: si, si, sicuro che
ce la farai, in quel suo modo cosi spiccio. Ecco,
pensai, allora ci posso provare. Ero appena andata
in pensione. La prima volta facemmo la consulenza
insieme. Continuava a frugare nelle carte e sapeva
tutto. Disse che se non si fosse presentato nessuno,
avrei dovuto studiare le carte. Si poteva ancora
fare allora. Pero io non conoscevo proprio nulla,
ogni volta che si presentava una donna o squillava
il telefono andavo nel panico. La volta successiva,
pero, quando andai per la seconda volta, dovetti
spiegare il lavoro a un‘altra donna che cominciava.
Avevo il vantaggio di sapere dove era la chiave,
come si doveva riappendere la cornetta, quello che
pit 0 meno bisognava dire al telefono e quello che
si poteva dire alle donne. A volte mi sembrava di
essere un confessore tante erano le signore anziane
che venivano. La prima donna che incontrai, anche
lei era una di quelle signore anziane, mi strinse la
mano a lungo, ringraziandomi per averla fatta stare
cosi bene con la nostra chiacchierata.

All'inizioc’eranospessograndiassemblee

al Consultorio Infra. Ero sempre un po’
spaventata da queste assemblee. C'erano

le assistenti sociali che parlavano cosi bene. Non
mi arrischiavo mai ad aprire bocca. Queste donne
sono diventate sempre piu importanti per me. Nei
cinquant‘anni in cui io ho partecipato davvero
attivamente al movimento operaio, ho notato che
la questione femminile & sempre rimasta la stessa.
Ho notato che il Movimento di liberazione delle
donne (FBB) é qualcosa che & proprio mancato e
che il movimento operaio, semplicemente, non
considera con serieta le istanze delle donne. Le
considera una mera questione privata. Le richieste
dei lavoratori sono politiche mentre quelle delle
donne, invece, sono private. Il perché non lo riesce
a capire proprio nessuno.”

Amalie ha iniziato a occuparsi presto di richieste e
problemi delle donne:

,Avevo una maestra d‘asilo che era femminista, una
di quelle che portava il collo alto. Era molto dolce,
la adoravo. Ho continuato a frequentarla per anni.
Mi ha influenzato fin da quando ero ragazzina, ha
gettato in me i semi del femminismo.



Meine Mutter war auch so eine selbstbewusste
Frau und so tichtig. Meine Tante aber war schwer
katholisch, und sie sagte mir, meine Mutter hétte
auch nicht alle Kinder, die ihr der Liebe Gott
geschickt hatte, behalten. Die zwei heirateten am
selben Tag, und sie hatte dann zehn Kinder und
meine Mutter nur zwei. Ich hatte aber damals keine
Ahnung, was sie damit meinte. Ich konnte mir nicht
vorstellen, dass meine Mutter Kinder umbrachte.
Verhiiten war damals schon wie abtreiben. Spéter
erzahlte mir dann meine Mutter, dass sie mich
tatsachlich abtreiben wollte. Sie rannte die Treppe
hoch und runter, nahm Senfbader, und ich kam
dann trotzdem auf die Welt.”

Mit einer unerwinschten Schwangerschaft hatte
auch der frihe Tod von Amalies Mutter zu tun.

,Sie starb dann 1927. Da war ich 17. Wie sie
gestorben war, das erfuhr ich nie richtig. Aber sie
hatte sich das Leben genommen. Sie hatte ja so
gesunde Organe. Mein Onkel erzahlte mir das viel
spater. Sie kam dann in das Spital. Es geschah,
weil sie angeblich ein Kind erwartete von einem
verheirateten Mann. Das konnte schon sein. Mein
Vormund stieg ihr ewig nach und schwangerte
wohl meine Mutter, die Witwe. Aber sie wollte die
Moral aufrechterhalten. Sie meinte, wir wirden sie
verachten. Das war wahrscheinlich wegen uns. Und
dabei hatten wir die Mutter so gern, wir hatten
doch dieses Kind akzeptiert.

,Jahrelang hatte ich schon in der Infra mitgemacht,
und erst spater kam mir in den Sinn, warum mich
diese Schwangerschaftsgeschichten so betroffen
machten. Ich dachte zuerst immer, meine eigenen
Abtreibungen hdatten das bewirkt, dabei war der
Tod meiner Mutter auch mit ein Grund.”

Was es heisst, unerwiinscht schwanger zu sein,
erfuhr Amalie am eigenen Leib. Drei Abtreibungen
musste sie machen. Eine fiel in die Zeit, als sie
gerade Theo neu kennengelernt hatte, die zweite
war sechs Monate nach der Geburt ihres ersten
Sohnes und die dritte zwischen dem zweiten und
dritten Kind.

Vor dieser Zeit aber, am Anfang der dreissiger
Jahre, war Amalie schon in einem Frauenkomitee,
und zwar gegen Krieg und Faschismus:

,Von diesem Komitee aus gab es einen
internationalen Kongress in Paris, und ich wurde als
Schweizer Delegierte gewadhlt. Ich sagte meinem
Bruder, er solle mich beim Chef entschuldigen. Als

Anche mia madre era una donna consapevole e
molto in gamba. Mia zia invece era molto cattolica
e mi diceva che mia madre non aveva tenuto tutti i
figli che il buon Dio le aveva mandato. Si sposarono
nello stesso giorno ma lei ebbe poi dieci figli, mentre
mia madre solo due. A quei tempi non avevo pero
idea di quello che intendesse. Non riuscivo a
immaginare che mia madre uccidesse i bambini.
Allora i metodi anticoncezionali equivalevano
all'aborto. Piu tardi mia madre mi racconto che
quando aspettava me avrebbe davvero voluto
abortire. Correva su e giu per le scale e faceva
bagni di senape, ma io venni al mondo lo stesso.”

La morte prematura della madre di Amalie ebbe a
che fare con un‘altra gravidanza indesiderata.

.Mori poi nel 1927. lo avevo 17anni. Come era
morta non lo seppi mai con esattezza. Comunque
si era tolta la vita, infatti era sempre stata in piena
salute. Mio zio me lo raccontd molto tempo dopo.
Era entrata in ospedale. Accadde, perché, a quanto
sembra, aspettava un bambino da un uomo non
sposato. E possibile. Il mio tutore le correva sempre
dietro e poi mise incinta mia madre, la vedova. Ma
lei voleva salvaguardare la moralita. Credeva che
I'avremmo disprezzata. Probabilmente é successo
a causa nostra. Eppure noi le volevamo bene, I’
avremmo accettato questo bambino.

Era gia molto tempo che collaboravo con il
Consultorio Infra ma solo pit avanti iniziai a capire
dal profondo perché queste storie di gravidanze mi
toccavano cosi tanto. Sulle prime le avevo sempre
collegate solo ai miei aborti ma anche la morte di
mia madre c’entrava”.

Quello che significa una gravidanza indesiderata
Amalie lo ha provato sulla propria pelle. E stata
costretta a fare tre aborti. Il primo avvenne appena
conobbe Theo, il secondo sei mesi dopo la nascita
del suo primo figlio e il terzo tra il secondo e il terzo
figlio.

Prima di questi fatti tuttavia, all'inizio degli Anni
Trenta, Amalie faceva gia parte di un comitato
femminile che si opponeva alla guerra e al fascismo:

,Questo comitato aveva organizzato un Congresso
internazionale a Parigi e io fui scelta per partecipare
come delegata svizzera. Chiesi a mio fratello di
giustificarmi con il mio capo. Disse che si trattava
di ,affari da donne”. Il Congresso fu magnifico. Per
esempio ebbi ['occasione di sentire La Pasionaria.
Che carical Quando parlava ti elettrizzava. Non
riuscivi a stare seduta, si alzavano tutte. Allora aveva



Grund gab er an, ich hdtte ,Frauengeschichten”.
Der Kongress war toll. Ich hérte dort zum Beispiel
La Passionaria. Die hatte eine Stimme — sie hatte
einen elektrisiert, wenn sie sprach. Man konnte
nicht mehr sitzen, alle standen auf. Sie war damals
etwa vierzig. Ganz mager. Aber wie die sprechen
konnte... Uberhaupt hatte es viele gute Frauen,
auch Frauen aus Afrika. Phantastische Frauen.
Diese machten in ihren Landern Kampagnen gegen
den Faschismus und den Krieg. Sie erzdhlten, was
sie so alles machten. Ich kam mir da ganz klein vor
aus der Schweiz.”

Auch wahrend der Zeit als Mutter, Ehe- und zugleich
berufstatige Frau suchte Amalie den Anschluss an
andere Frauen:

.Ich ging ja schon im K\? in die Frauengruppe. Das
waren ganz nette Frauen. Ich méchte nichts gegen
sie sagen, sie waren auch sehr klassenkampferisch.
Fir ihre Forderungen beim KV standen sie schon
ein. Aber im Dezember begannen sie zu
stricken und es gab einen Klausabend'o,
das ging mir so auf die Nerven. Und kam
ich dann spéter in die Frauengruppe der
SPY was machten sie da? — Stricken
und Klausabend organisieren. Ich dachte, also
nein! Das war fir mich ein Greuel. — Es war dann
aber nicht ganz so schlimm, wie ich vermutet
hatte, aber immerhin war es nichts Anregendes.
Die ewigen \Vortrdage Uber die Rechte der Frauen.
Fragen um Fragen. Ich hatte zu viel so Zeugs schon
gehdrt in meinem Leben.

Dann war ich auch ewig Mitglied im
Frauenstimmrechtsverband. Dieser feierte dann
das 75jahrige Jubildum im Schauspielhaus. Ich
flihlte mich verbunden mit diesen Frauen. Aber
einige Studentinnen fanden das einen Witz, dass
dieses Jubildum gefeiert wurde, um so mehr wir
Ja das Frauenstimmrecht noch gar nicht hatten.
Nun gut, ich war also da an der Versammlung
und verschiedene Frauen erzahlten — ein wenig
langweilig. Plétzlich aber, wdahrenddem eine
Preistrdgerin sprach, sprang eine Studentin, es
war Andrée Valentin, auf die Bihne, nahm das
Mikrophon und rief, man solle nicht etwas feiern,
das man nicht hétte. Es sei jetzt eine neue Zeit
angebrochen, man mdsse doch jetzt Schluss
machen mit dem ewigen Betteln, es sei Zeit zu
fordern. Es war ganz toll. Ich dachte dann auch, die
hat recht, aber andrerseits tat sie dann so, als ob

9 Kaufmannischer Verein
10 Nikolausabend
11 Sozialdemokratische Partei

circa quarant’anni. Magrissima. Pero che forza nelle
sue parole... Erano molte le donne in gamba,
alcune venivano dall’Africa. Donne fantastiche.
Nei loro paesi conducevano campagne contro il
fascismo e contro la querra. Raccontavano tutto
quello che facevano. lo, che venivo dalla Svizzera,
mi sentivo piccola piccola al loro confronto.”

Anche nel periodo in cui era contemporaneamente
madre, moglie e lavoratrice, Amalie continuod a
cercare il contatto con le altre donne:

.Partecipavo gia agli incontri dell’Associazione
degli impiegati del commercio (KV)', nel gruppo
femminile. Erano donne molto simpatiche. Non ho
niente da rimproverare loro, erano anche molto
impegnate nella lotta di classe. Per le loro istanze
presso I’Associazione degli impiegati del commercio
(KV) si erano gia esposte in prima persona. In
dicembre, pero, iniziarono a organizzare serate di
lavoro a maglia e poi ci fu anche la serata per la
festa di S. Nicola, il che mi fece andare su tutte
le furie. Piu tardi entrai nel gruppo femminile del
Partito Socialista e ... che cosa facevano? Serate
di lavoro a maglia e feste di S. Nicola. No, pensai,

non ci siamo proprio! Che orrore! In realta non

era cosl tragico come avevo pensato,comunque

non era neanche molto esaltante. Sempre le

stesse conferenze sui dirittidelle  donne.
Domande su domande. Ne avevo
gia sentita troppa di questa roba

nella mia vita.

Sonostata poi per una vitamembro dell’Associazione
per il diritto di voto alle donne. Quella volta
festeggiavano il 75° anniversario in un teatro.
Mi sentivo vicina a quelle donne. Ma alcune
studentesse pensavano fosse ridicolo festeggiare
I'anniversario, tanto piu che il diritto di voto per
le donne era ancora molto lontano dal realizzarsi.
Dunque: io ero li alla riunione e alcune donne
stavano raccontando, in effetti era un po’ noioso.
Improwisamente, mentre una delle donne che
era stata premiata parlava, una studentessa sali
sul palco - si trattava di Andrée Valentin - prese
il microfono e urld che non si doveva festeggiare
quello che non si possedeva. Finalmente era giunta
una nuova epoca, era ora di finirla di elemosinare
in eterno, era arrivato il momento di pretendere.
Fantastico. Anch’io pensai che avesse ragione,
pero d’altro canto aveva fatto passare tutte quelle
donne per cretine. Invece si trattava proprio di



all diese Frauen bléde waren. Dabei waren sie doch
diejenigen, die flrs Frauenstimmrecht kdmpften,
und sie waren immer diskriminiert deswegen, man
sah sie als Suffragetten. Ich denke an die Zeit von
Iris v. Roten, die héttet ihr erleben sollen, das war
wichtig, aber lange vorher. Da gab es auch tolle
Versammlungen. Iris von Roten schrieb das Buch
,Frauen im Laufgitter”. Sie machte dann auch in
Zirich ein paar provokative Sachen. Einmal lief
sie um ein Uhr nachts durch die Stadt. Die Polizei
wollte sie dann auf den Posten bringen, und sie
schrieb dartiber einen Artikel in die Zeitung. Im
Frauenstimmrechtsverband waren nur etwa zwei
oder drei gegen sie aufgetreten, alle andern Frauen
solidarisierten sich mit ihr. Nie hatten wir so qute
Versammlungen. Und darum war ich gespalten, als
Andrée Valentin das ausgerechnet vor den Frauen
des Stimmrechtsverbandes sagte, sie waren doch
lange Zeit die militantesten.”

In dieser Zeit ist dann 1969 auch die FBB

entstanden. Amalie  nahm
schon an einigen der ersten
Veranstaltungen @teil.

.Ich war an den ersten Vlersammlungen dabei, im
Weissen Wind und im Karl dem Grossen. Diese
chaotischen Vlersammlungen fand ich schrecklich.
Sie redeten so radikal. Ich dachte, sie hatten alles
so schnell begriffen. Spater merkte ich dann, dass
nicht so viel dahintersteckte. Die Wérter, die fir uns
etwas bedeuteten, brauchten sie so wie nichts. Sie
waren intelligent. Die waren dann schén radikal,
politisch, sehr politisch. Und einmal wurde ich
dann in den Vorstand gewdhlt, obwohl ich mich
mit Handen und Flssen dagegen gewehrt hatte.
Ich wurde vorgeschlagen, obwohl ich nicht auf
der Liste stand. Da sagte ich, ich sei zu alt und
hatte keine Ahnung, aber zuletzt gab ich dann
trotzdem nach. Ich war dann eineinhalb Jahre im
Vlorstand der FBB. Es war eigentlich eine gute Zeit.
Wir machten viele qute Aktionen. Jede Woche
gab es eine \orstandssitzung. Papers wurden
fabriziert. Es gab Aktionen fir Angela Davis, die
zu dieser Zeit im Gefdngnis sass. Da gab es doch
so eine tolle Kundgebung, mit Fremdarbeitern,
unwahrscheinlich, mit Spaniern und lItalienern.
Es war eine ganz farbige Kundgebung, sie war
riesig gross und schén. Dann bereiteten wir
die ganze erste Abstimmung flr den straflosen
Schwangerschaftsabbruch vor. Unterschriften
wurden gesammelt, 10’000 Unterschriften brachte

quelle che avevano combattuto per il diritto di voto
alle donne, che erano state sempre discriminate
a causa di queste battaglie ed erano viste come
suffragette. Penso all’epoca di Iris von Roten: avreste
dovuto vederla, é stata importante, ma questo
successe molto tempo prima. Anche allora c’erano
assemblee meravigliose. Iris von Roten scrisse il libro
LFrauen im Laufgitter”12. Fece poi un paio di azioni
provocatorie anche a Zurigo. Una volta si mise a
correre in citta all'una di notte . La polizia voleva
portarla al commissariato e lei ne scrisse un articolo
sul giornale. Nell’Associazione per il diritto di voto
alle donne solo due o tre si erano messe contro
di lei, le altre avevano solidarizzato. Non avevamo
mai avuto assemblee cosi belle. Cosi fui combattuta
dentro di me quando Andrée Valentin disse questa
cosa proprio alle donne dell’Associazione per il
diritto di voto, che invece da molto tempo erano le
militanti piu attive.”

In questo periodo poi, nel 1969, e nato anche |l
Movimento di liberazione delle donne (FBB). Amalie
partecipo gia ad alcune delle prime sedute.

,Partecipai a una delle prime riunioni al Weisser
Wind e al Karl der Grosse'3. Per me erano terribili
queste assemblee caotiche. Parlavano in modo
cosi radicale. Pensavo che avessero gia capito
tutto. Piu tardi notai, invece, che sotto non c'era
molto. Usavano, come se niente fosse, parole
che per noi avevano un significato preciso. Erano
intelligenti. Erano proprio radicali, politicizzate,
molto politicizzate. E una volta fui anche eletta
alla presidenza nonostante mi fossi opposta con
tutte le mie forze. Vlenni proposta anche se non
ero indicata sulla lista. Dissi che ero troppo vecchia
e che non avevo la piu pallida idea di come si
facesse, ma poi cedetti. E cosi per un anno e
mezzo feci parte della presidenza del Movimento
di liberazione delle donne (FBB). In effetti fu un
bel periodo. Facemmo un sacco di belle azioni. Ci
trovavamo una volta alla settimana per la riunione
di presidenza. Pubblicammo riviste. Organizzammo
alcune azioni per Angela Davis che in quel periodo
si trovava in prigione. Ci fu poi una manifestazione
davvero splendida, con le lavoratrici straniere,
una cosa incredibile, con le spagnole e le italiane.
Fu una manifestazione molto colorata, immensa
e bellissima. Poi preparammo la prima iniziativa
popolare in assoluto per la depenalizzazione
dell’aborto. Furono raccolte le firme, a Zurigo
il Movimento di liberazione delle donne (FBB)

12 Frauen im Laufgitter” = ,Donne in gabbia”, & un noto libro femminista che denuncia la condizione delle donne, costrette

a muoversi entro i limiti imposti dagli uomini.
13 Ndt. Si tratta di due grandi ristoranti di Zurigo.



die FBB in Ziirich zu Stande. Zum Sammeln stellten
wir Stdnde auf. Diese beiden Aktionen kamen
ziemlich rasch aufeinander. Dann machten wir noch
eine Autklarungswoche, weil wir merkten, dass die
Frauen viele Fragen stellten. Daraus entstand dann
auch die Infra.

Spater kam dann das Frauenzentrum. Auch dafir
arbeitete ich. Ich war an einem Stand am Paradeplatz.
Ich war zwar nicht so Uberzeugt, was so ein Zentrum
solle. Ich konnte mir gar nicht recht vorstellen,
wozu man So ein Frauenzentrum brauchte. Ich
dachte, die andern brauchen es offenbar. Alle
diese jungen Frauen waren ja so begeistert, und da
machte ich natdrlich mit. Aber es hat sich wirklich
bewdahrt und far die Infra ist es auch qut. Zuerst
bezweifelte ich aber, dass die Miete fdr dieses
Zentrum bezahlt werden kénne, da ja nicht einmal
dariber abgestimmt wurde, denn Abstimmungen
lehnten sie ab. Doch die Miete wurde immer
bezahlt, freiwillig, und das Frauenzentrum existiert
heute noch.”

raccolse la bellezza di 10.000 firme. Organizzammo
banchetti per la raccolta. Queste due azioni si
susseguirono velocemente. Poi organizzammo
ancora una settimana di informazione sessuale
perché notammo che le donne facevano molte
domande. Fu cosi che nacque anche il Consultorio
Infra.

Poi arrivo il Centro delle donne (FZ). M’impegnai
anche li. Gestivo un banchetto nella Paradeplatz.
Non ero cosi convinta di quello che dovesse fare un
Centro di questo tipo. Non riuscivo a capire bene
a che cosa potesse servire un centro simile. Pensai
che le altre ne avevano sicuramente bisogno.
Tutte queste giovani donne erano cosi entusiaste
e anch’io naturalmente partecipai. Poi pero si é
dimostrata una struttura molto utile e anche il
Consultorio Infra é stato positivo. Allinizio, tuttavia,
dubitavo che saremmo riuscite a pagare l‘affitto
per il Centro, dato che non si votd mai su questo
argomento perché si rifiutarono di votare. Eppure
I'affitto e sempre stato pagato, su base volontaria,
e il Centro delle donne (FZ) esiste ancora ogqi.”



Geboren: 4. Juli 1910

,Das ist eben nicht so, wie ihr es euch vorstellt. Ich
bin nicht im Tessin aufgewachsen, sondern an der
Forchstrasse in Zirich. Aber es kamen beide Eltern
aus dem gleichen Bergbauernort in der Leventina,
und wir haben italienisch gesprochen zu Hause. In
Osco wurde ich als ,la Tedesca” angeschaut, und
hier sagten sie mir ,,s’Tschinggeli”14 in der Schule.

Mein Vater verkaufte zuerst Marroni auf den
Platzen von Zirich. Nachher hatten sie ein Ladeli
und meine Mutter ndhte nebenbei.

Meine Eltern fiihrten eigentlich eine ganz gltickliche
Ehe. Meine Mutter behauptete, nachdem der Vater
gestorben war, er hétte in den zehn Jahren nie ein
béses Wort zu ihr gesagt. Sie war dann wesentlich
agressiver und machte ihm oft Vorwdrfe. Sie war
auch tichtiger. Mein Vater war ein wenig ein
Phantast. Er machte gerne chemische Experimente
in der Kiiche und dUberhaupt war er ein fréhlicher.
Meine Mutter sagte mirimmer: ,Sei come tuo padre,
immer ein Optimist!” Sie war eher Pessimistin.
Aber sie kamen gut miteinander aus, sie haben
einander ausgeglichen. Sie hatten ein Ladeli auf
den Namen meiner Mutter, weil sein Vater schon
Konkurs gemacht hatte. ,Pierina de Sassi-Pasci’
stand schrdg auf dem Schaufenster. Das Haus an
der Forchstrasse 136, wo wir auch wohnten, steht
heute aber nicht mehr.

Meine Mutter

Meine Mutter nahte Konfektion. Friher ging sie
sogar noch auf die Stér'5 und machte Kleider fir
die Frauen. Sie sagte immer, die reichen Frauen
wadren schlimmer als die armen, diese wissten
namlich, dass man das Geld dringend brauchte. Sie
musste jeweils monatelang darauf warten. Darum
begann sie fir verschiedene Konfektionsgeschéfte
zu nahen. Sie kriegte jewelils Fr.1.50 pro Kleid und
3.- wenn’s ein seidenes war. Sie hatte dann auch
bald herausgefunden, dass kein Unterschied war
zwischen Juden und Christen, wenn’s ums Zahlen
der Kleider ging. 16 Stunden arbeitete sie, als mein
Vater krank war. Ich half auch — Kndpfe und Haftli
nahte ich an.

Damals war ich etwa achtjdhrig. Jeden freien
Nachmittag und jeden Abend setzte ich mich hinter
die Nahmaschine meiner Mutter und half ihr. Die
Aufgaben hatte ich meistens schon in der Schule

La nascita: 4 luglio 1910

“Non e come ve lo immaginate. Non sono cresciuta
nel Canton Ticino, ma a Zurigo, nella Forchstrasse.
Pero entrambi i miei genitori provenivano dallo
stesso paesino montano nel distretto di Leventina
e a casa parlavamo italiano. A Osco ero vista come
“la Tedesca” mentre qui a scuola mi chiamavano
“s"Tschinggeli”e.

All'inizio mio padre vendeva le caldarroste nelle
piazze di Zurigo, in sequito aprirono un negqozio e
mia madre cuciva nel locale a fianco.

Il loro era un matrimonio felice. Una volta morto
mio padre, mia madre ebbe a dire che in dieci anni
lui non le aveva mai rivolto una parola scortese.
Lei era decisamente piu aggressiva e spesso lo
rimproverava. Era anche piu abile. Mio padre,
invece, era un po’ un sognatore. Gli piaceva fare
esperimenti chimici in cucina e, soprattutto, era
un cuor contento. Mia mamma mi diceva sempre:
“Sei come tuo padre, sempre ottimista!”, lei era
invece piuttosto pessimista. Pero stavano bene
insieme, si compensavano. Avevano un negozietto
che portava il nome di mia madre, perché il padre
di mio padre era gia fallito una volta. Di sbieco,
sulla vetrina, c’era scritto: “Pierina de Sassi-Pasci”.
La casa in cui abitavamo pero, al numero 136 di
Forchstrasse, 0QqQi non esiste piu.

Mia madre

Mia madre confezionava vestiti. Allinizio lavorava
anche a domicilio e cuciva vestiti da donna. Diceva
sempre che le donne ricche erano peggio di quelle
povere che, invece, sapevano bene che | soldi
servono subito. Ogni volta doveva aspettare mesi
prima di essere pagata. E per questo che inizid a
cucire per diversi negozi di abbigliamento. Riceveva
1,50 a vestito, 3,- se era di seta. Presto capl anche
che non c’era nessuna differenza tra ebrei e cristiani
quando si trattava di pagare i vestiti. Quando mio
padre era malato lei lavorava 16 ore al giorno.
Anch’io la aiutavo, ero io che cucivo i bottoni e i
piccoli elementi decorativi.

Allora avevo circa 8 anni. Tutti i pomerigqi liberi e
le sere mi sedevo dietro alla macchina per cucire di
mia mamma e la aiutavo. | compiti li facevo quasi
tutti a scuola. Tra me e me a volte mi dispiacevo
di non poter piu vivere le stagioni come prima:

14,16 |"espressione deriva dal gioco della morra, all’epoca molto diffuso in Italia ® Schimpfwort fir Italienerinnen
15 Arbeit, die als Gewerbe bei der Kundschaft im Hause verrichtet wird



gemacht. Im Stillen bedauerte ich manchmal, dass
ich die Jahreszeiten nicht mehr so miterlebte wie
friher — die bliihenden Bdume und Wiesen und so.
Aber ich fand es nétig, dass ich der Mutter half.

Aussergewdhnlich ist, dass mein Vater viel religiéser
war als meine Mutter. Er kam aus einer sehr
frommen Familie und nahm das alles wahnsinnig
ernst, wahrenddem meine Mutter zwar die Bibel
sehr qut kannte, sie aber auslegte, wie es ihr
passte. Sie sagte ganz blasphemische Sachen. Uber
den Liebgott war sie schwer empdrt, wie der da
zuschauen konnte, wie’s den Menschen schlecht
ging. Uberhaupt hatte sie fiir die armen Menschen
viel Ubrig.

Meine soziale Einstellung habe ich schon von
meiner Mutter, obwohl sie gar nicht politisch war.
Patriotisch war sie und hatte einen unheimlichen
Gerechtigkeitssinn und die Erfahrung, wie immer
die armen Leute im Unrecht sind.

In der Familie war man sehr solidarisch. Durch die
Notlage und durch das Einsehen in diese Notlage
hielt man zusammen. Ich hatte nie den Mut,
Wiinsche zu &ussern. Ich wusste immer schon im
voraus, dass es hoffnungslos war. Das durfte ich
doch gar nicht. Die konnten doch gar nicht.

Wir hatten wenige Freunde. In der Schule kam
ich schon qut aus, nur nach der Schule hatten
wir halt wenig Kontakt. Ich wurde nie eingeladen
und nahm auch nie jemanden heim, weil wir alle
in einer Zweizimmerwohnung hausten. Das dritte
Zimmer war ja der Laden. Meine Eltern schliefen
im Schlafzimmer, mein Bruder und ich im anderen
Zimmer und Esther auf dem Sofa in der Kdiche.
Ich weiss noch, wie mein Bruder mir die Flsse ins
Gesicht streckte.

Moritz hat er geheissen — Moritz-Hoseschlitz haben
sie gerufen. Maurizio nannten wir ihn.

Das Schéne daheim war fir mich die Atmosphdre.
Meine Mutter erzahlte viele Geschichten wdahrend
der Arbeit oder nach dem Nachtessen. Sie erzdhlte
unwahrscheinlich qut. Ich lachte und weinte und
hatte Freude. Einmal ass ich sogar einen Blechl6ffel
vor Aufrequng. Vier Jahre alt war ich damals. Es
war ein ganz weicher Léffel und ich habe Stlick
fur Stick ... und sie hat erzdhlt und erzahlt...
und es war so spannend. Ein halbes Jahr spater
hatte ich eine Blinddarmentziindung. Man fand
Blechstticklein.

17 Hoseschlitz = patta dei pantaloni

gli alberi in fiore, i campi, ecc. Ma sapevo che era
necessario aiutare la mamma.

E strano ma mio padre era molto piu religioso di
mia madre. Veniva da una famiglia molto devota
e prendeva tutto in modo maledettamente serio,
mentre mia madre conosceva si molto bene la
bibbia, ma la interpretava come voleva lei. Diceva
cose proprio blasfeme. Era indignata con il buon
Dio per il modo in cui stava a quardare mentre gli
uomini se la passavano cosi male. Aveva un debole
soprattutto per i poveri.

La mia attitudine per il sociale deriva da mia madre,
anche se lei non era per niente politicizzata. Era
una patriota con un fortissimo senso della giustizia
e sapeva per esperienza che i poveri sono sempre
vittime di ingiustizie.

In famiglia eravamo molto solidali. Si rimaneva
uniti nel bisogno e nella consapevolezza di tale
bisogno. Non ebbi mai il coraggio  di esternare

I miei desideri, sapevo gia
che era inutile. Impossibile O
chiedere. Impossibile che si
realizzassero. O

Avevamo pochi amici. A scuola me

la cavavo bene, ma dopo la scuola non avevamo
molti contatti. Non fui mai invitata a casa di
qualcuno, né o invitai nessuno da me, perché
vivevamo in un due locali. Il terzo locale era il
negozio. | miei genitori dormivano in camera, io
e mio fratello nell‘altra stanza, mentre Esther sul
divano in cucina. Mi ricordo ancora i piedi di mio
fratello in faccia.

Si chiamava Moritz ma noi lo soprannominavamo
Moritz Hoseschlitz'7  oppure lo chiamavamo
Maurizio.

Della nostra casa mi piaceva l‘atmosfera. Mia
madre raccontava molte storie mentre lavorava
oppure dopo cena. Era dawero molto brava a
raccontare: ridevo e piangevo, ed ero felice. Una
volta ero talmente eccitata che mi mangiai un
intero cucchiaino di latta. Avevo quattro anni a
quei tempi. Era molto molle e io me lo mangiai
pezzo a pezzo mentre lei raccontava e raccontava...
la storia mi prendeva talmente tanto... Sei mesi pit
tardi mi operarono di appendicite e mi trovarono i
pezzetti di latta nella pancia.

Raccontava storie del paese, a volte anche racconti



Geschichten aus dem Dorf erzahlte sie, manchmal
auch Gruselgeschichten oder Schicksalsgeschichten.
Es waren traurige Geschichten, von Leuten,
die arm waren, von den Kaminfegern und den
Briganti in Italien, die fiir die armen Leute stehlen
und dann ihre Beute verteilen. Sie hatte einen
Gerechtigkeitssinn und lehnte sich auf gegen die
unverschuldete Armut. Sie war Uberzeugt, dass sie
immer unverschuldet war. Als ich dann in die Schule
ging, war meine Mutter begeistert. Sie las alle
meine Schulbdcher in der Nacht. Alle Geschichten,
alle Gedichte — obwohl sie erst Deutsch lernte, als
sie nach Zdrich kam.

Meine Grossmutter

Mit meiner Grossmutter stand ich besonders qut.
Ich habe sie amigs gluuset'8. Sie war eine sehr qute
und beliebte Frau. Sie war diejenige, die jeweils den
Doktor holte in Faido — auch bei 1 7> m Schnee —
wenn eine Frau ein Kind gebar und es nicht klappte
mit der Hebamme. Sie war die Mutter meiner
Mutter und hatte sechs Kinder, war aber alleine.
Der Grossvater war in Lyon zum arbeiten. Der
Boden warf einfach zu wenig ab. Einmal im Jahr
kam er heim, machte ein Kind und ging wieder.
Die ganze Landarbeit machte sie alleine und zog
daneben noch vier Téchter und zwei S6hne auf. Sie
war eine mutige Frau, war angesehen und beliebt,
dabei konnte sie kaum lesen und schreiben.

Osco ist ein ganz sonniges Dorf. Dort gehen alle
Strada-alta-Wanderer zum Mittagessen. Friher
waren die Mdnner weg und viele Leute hungerten.
Sie assen den ganzen Winter nichts anderes als
Harddpfel'® und Ziger?0. Darum wurde mein Vater
auch lungenkrank.

Ich ging oft mit meinem Bruder, spadter mit Theo
ins Tessin. Mein Bruder hasste aber die vielen
Klsse, die er geben musste - 26 Kisse allein in der
Familie meines Onkels, der zehn Kinder hatte. Er
war immer froh, wenn einige nicht da waren. Jetzt
haben wir nicht mehr so viel Kontakt.

Mit den Verwandten im Tessin standen wir immer
noch in Verbindung. Meine Mutter schickte selber
gendhte Kleider aus billig gekauftem Stoff. Dafir
bekamen wir Ostern capretto (Gizibraten?') und
Pane di Spezia (eine Art Biber mit feiner Nussfillung).

18 jeweils gelaust
19 Kartoffeln

del terrore, o tragedie. Erano racconti tristi, di
persone povere, di spazzacamini e briganti che in
Italia rubavano per i poveri e poi distribuivano il
bottino. Aveva un forte senso della giustizia e si
scagliava contro la poverta innocente. Era convinta
che la poverta fosse sempre senza colpa. Quando
andai a scuola, mia madre ne fu entusiasta. La
notte leggeva tutti i miei libri di scuola, tutte le
storie, tutte le poesie, anche se aveva imparato il
tedesco solo quando era arrivata a Zurigo.

Mia nonna

Stavo molto volentieri con mia nonna. A volte la
spulciavo. Era una donna molto buona e molto
amata. Era lei che tutte le volte andava a chiamare
il dottore a Faido, anche con un metro e mezzo
di neve, quando una donna doveva partorire e
non ce la faceva con la levatrice. Era la madre di
mia madre e aveva sei figli ma era sola. Il nonno
era a Lione per lavoro. | campi n o n davano

abbastanza

per sfamare O O O
tutti. Una

volta all’anno O O

tornava casa, faceva un figlio

e ripart/va. Tutti ilavori nei  campi li portava
avanti lei da sola e in piu tirdo su quattro figlie
femmine e due maschi. Era una donna coraggiosa,
stimata e amata, anche se sapeva appena leggere
e scrivere.

Osco é un paese molto solegqgiato. Tutti gli
escursionisti diretti alla Strada Alta si fermano
qui per pranzare. Allora gli uomini erano lontani
da casa e molte persone facevano la fame. Non
mangiavano altro che patate e ricotta caprina per
tutto linverno. Anche per questo mio padre si
ammalo di tubercolosi.

Spesso andavo nel Ticino con mio fratello, piu tardi
con Theo. Mio fratello pero odiava tutti quei baci
che doveva dare, 26 baci solo per i famigliari di
mio zio, che aveva 10 figli. Era sempre contento
quando qualcuno non c’era. Adesso non abbiamo
piu cosi tanti legami.

Con | parenti ticinesi eravamo sempre in contatto.
Mia madre spediva vestiti cuciti da lei, ottenuti
da stoffe economiche che comprava. In cambio a
Pasqua ricevevamo un capretto e il pane di spezia.
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Esther

Als ich in der zweiten Klasse war, kam Esther zu
uns. Die Schwester meiner Mutter schrieb uns, ihre
Tochter sollte jetzt in die Fabrik gehen und wadre
ganz unglticklich dabei. Meine Mutter antwortete
ihr, sie sollte doch das Maitli [M&dchen] auf Ziri
[Ziirich] schicken, sie fande schon eine Arbeit fir
sie, oder sie kbnnte auch bei ihr im Laden arbeiten.
Statt meiner Cousine Gina kam dann Esther zu
uns. Das war ein Missverstdandnis. Gina brach
ndmlich in Trdnen aus und wollte sich nicht von
der Mutter trennen. Die Tante glaubte dann, meine
Mutter brauchte wirklich jemanden zum Helfen
und schickte Esther, die Tochter einer italienischen
Freundin, nach Zdrich.

Fir unsere Familie brach eine ganz schéne Zeit
an. Esther war ein sehr fréhliches Méadchen. Sie
war wie eine Nachtigall und sang immer. Sie war
wirklich ein Wunder von einem Menschen. Mein
Vater kam auch so gut mit ihr aus. Wir wurden
richtig eine fréhliche Familie. Meine Mutter war
eher zu schwermdtig — Esther hat sie ausgeglichen.
Sie stand ihr auch bei in der ganzen Zeit, als mein
Vater krank war. Und nachdem meine Mutter
gestorben war, blieb sie immer noch bei uns. Durch
ein Missverstandnis hatte ich eine ganz liebe éltere
Schwester bekommen.

Es war eine schwere Zeit, als mein Vater krank
wurde. Zuerst war er daheim, dann musste er in
ein Sanatorium. Aber alle Sanatorien im Tessin
waren Uberfdllt, und die Leute hatten Angst, einen
Lungenkranken bei sich zu Hause aufzunehmen.
Im Lungensanatorium Wald hatte er immer zu
hohes Fieber, sodass sie ihn nicht mehr wollten
— wahrscheinlich war er unheilbar. Dann starb er
nach sechs Monaten im Waidspital.

Ich und mein Bruder wurden in dieser Zeit
weggeschickt, mit der Pro Juventute. Ich kam
in eine Familie mit zehn Kindern. Sie packten
meinen Koffer aus und breiteten jedes einzelne
Waéschestiick aus. Meine Mutter hatte mir doch
alle Sachen selber gendaht. Ich weinte fast und
hatte wahnsinnig Heimweh. Mein Bruder wurde
in eine andere Familie geschickt. Er musste mit
einem Schwachsinnigen auf der gleichen Matratze
schlafen. Er war so unglicklich, dass er von
Déttingen, im Kanton Aargau, zu Fuss nach Zirich
lief.

Nachher wurde es auch nicht viel ringer22.

22 einfacher

Esther

Quando ero in seconda, Esther venne a vivere da
noi. La sorella di mia madre ci scrisse che sua figlia
doveva andare a lavorare in fabbrica ed era molto
infelice. Mia madre le rispose che doveva mandare
la ,Maitli‘, la ragazzina, da noi a Zurigo, che le
avrebbe trovato un lavoro o che avrebbe anche
potuto lavorare al neqozio. Al posto di mia cugina
Gina venne invece Esther. C'era stato un malinteso.
Gina infatti era scoppiata a piangere e non aveva
voluto lasciare la madre. La zia credette allora che
mia madre avesse davvero bisogno di qualcuno
che le desse una mano e mando a Zurigo Esther, la
figlia di un‘amica italiana.

Per la nostra famiglia inizid un periodo davvero
bello. Esther era una ragazza molto allegra. Era
come un usignolo, cantava sempre. Era davvero
una persona prodigiosa. Anche mio padre si
trovava molto bene con lei. Diventammo una
famiglia  molto allegra. Mia madre era
anche troppo O malinconica e Esther la
compensava. Le stette vicino anche per
tutto il tempo in cui mio padre era malato.
E dopo la morte di mia madre rimase sempre con
noi. E cosi, grazie a un malinteso, guadagnai una
sorella maggiore eccezionale.

Furono tempi difficili quando mio padre si
ammalo. All'inizio era a casa, poi dovette andare in
sanatorio. Ma tutti i sanatori del Ticino erano pieni
e le persone avevano paura di prendere in casa un
tubercolotico. Nel sanatorio di Wald aveva sempre
la febbre troppo alta, tanto che non lo vollero pid,
probabilmente era incurabile. Mori, quindi, 6 mesi
dopo all’ospedale di Waid.

A quel tempo io e mio fratello fummo mandati via
con la Pro Juventute. lo finii in una famiglia con
10 figli. Disfarono la mia valigia e distesero tutta la
biancheria. Mia madre mi aveva cucito ogni singolo
indumento. Mi veniva quasi da piangere e sentivo
un’incredibile nostalgia di casa. Mio fratello fu
mandato in un‘altra famiglia. Doveva dormire sullo
stesso materasso di un ritardato mentale. Era cosi
infelice che torno a Zurigo a piedi da Déttingen, nel
Canton Argovia.

Anche dopo le cose non andarono piu cosi bene.
Mia madre e Esther facevano ormai solo le cravatte,
cucite @ mano. Anche se era un lavoro a domicilio
erano pagate meglio dei lavori di sartoria per vestiti.



Meine Mutter und Esther machten dann nur
noch Krawatten, so Selbstbinder. Es war eine
Heimarbeit, und doch wurde sie besser bezahlt als
die Kleiderndherei.

Haushalt zu dritt

Dann, als ich 16 war, starb meine Mutter, und wir
haushalteten zu dritt weiter. Esther war zu Hause
und mein Bruder und ich gingen arbeiten. Esther
war sieben Jahre élter als ich und sorgte fir uns
wie eine — junge — Mutter. Den Laden verkauften
wir, bezahlten alle Schulden und zogen an die
Grebelackerstrasse beim Bucheggplatz. Das war
eine fréhliche Zeit — wir hatten einen Haufen
Freunde. Esther lernte in der Gewerbeschule viele
Fremdarbeiter kennen, das waren tschechische
Schneider und so. Wir freundeten uns mit ihnen
an, und sie besuchten uns oft. Dann tanzten wir
daheim und bekamen Reklamationen, weil unten
die Lampe wackelte. Wir waren eine Rasselbande.
Sie reklamierten schon, wenn wir zu laut lachten.

Einmal verliebte ich mich — nein, es war nicht Theo.
Ich hatte schon noch ein paar andere Freunde
vorher.

Wir machten viele Bergtouren in dieser Zeit, vor
allem mit den Tschechen. Einer war etwas élter als
ich, aber jinger als Esther. Er war sehr nett und ich
war schwer verliebt.

Der 1.-Maibandel

Ich fand aber, er hdtte mich nicht so gern wie ich
ihn. Einmal kam er dann nicht an ein Rendez-
vous. Ich ertrug es nicht, dass er mich stehen liess.
So einer hatte mich sicher nicht gern, und dann
hatte er so eine faule Ausrede. So nahm ich dann
sieben Kilo ab vor Liebeskummer. Ich war zu jener
Zeit etwas rundlich, so lag es schon drin, etwas
abzunehmen.

Damals arbeitete ich bei meinem Vormund. Auf dem
Weg dorthin kaufte ich meinen ersten Maibdndel.
Ich weiss noch genau wo, am Zeltweg, an einer
bestimmten Stelle. Aber ich weiss nicht mehr, von
wem. Ich weiss auch nicht mehr, was der oder
die sagte. Ich weiss aber noch, dass ich ihn da
auf der rechten Seite trug, und dass ich immer da
runterschaute und dachte: ,Ja, gehdre ich wirklich
dazu? Ich gehe ja schliesslich arbeiten und es geht

In tre in casa

Poi, quando avevo 16 anni, mia madre mori e
continuammo a mandare avanti la casa in tre.
Esther stava a casa e io e mio fratello andavamo a
lavorare. Esther aveva 7 anni pit di me e si occupava
di noi come una giovane mamma. Vendemmo |l
negozio, pagammo tutti i debiti e ci trasferimmo
nella Grebelackerstrasse, vicino alla Bucheggplatz.
Fu un bel periodo, avevamo un mucchio di amici.
All'istituto professionale Esther conobbe un sacco
di lavoratori stranieri, sarti della Cecoslovacchia e
di altri paesi. Facemmo amicizia e vennero Spesso
a trovarci. Ballavamo in casa e i vicini protestavano
perché di sotto la lampada traballava. Eravamo
una compagnia rumorosa, si lamentavano perché
ridevamo troppo forte.

Una volta mi innamorai, no, non di Theo. Ebbi un
altro paio di compagni prima.

Perd pensavo che non mi O
volesse bene quanto gliene volevo io. Una
volta non si presento a un incontro. Non sopportavo
che mi avesse mollata i in quel modo. Uno cosi
sicuramente non poteva volermi bene e in piu se
ne venne fuori con una scusa che non stava in
piedi. Per queste pene d‘amore persi 7 chili. In quel

periodo ero piuttosto rotondella, quindi non fu poi
cosli tragico dimagrire.

Il primo Maibandel?3

Allora lavoravo presso il mio tutore. Comprai il mio
primo nastro del 1. maggio (Maibandel) mentre
andavo al lavoro. Ricordo ancora esattamente dove,
a un certo punto sulla Zeltweg. Ho dimenticato
invece da chi lo comprai né che cosa lui o lei mi disse.
Ricordo che lo portavo sulla destra guardandomi in
Qiro con circospezione mentre pensavo. ‘Ma io
sono proprio una di loro? Alla fine me ne vado al
lavoro e mi va tutto da schifo.” Entrai subito nello
spirito. Si, ero davvero una di loro, una lavoratrice.
Dovevo andare a lavorare, il primo maggio, anche
se il mio capo era di sinistra.

Ci facemmo coinvolgere sempre piu nelle attivita
politiche. Andavamo sempre a piedi dalla Waid in
citta. Un nostro cugino, I’Ernst, era molto di sinistra.
Ci raccontava un sacco di cose sull’Unione Sovietica
e ¢l trascinava anche alle riunioni Dattwyler. Una
volta si discuteva se fosse megqglio Dattwyler,
I'apostolo della pace, oppure Lenin. Allora Lenin ci

23 Maibandel = Nastro rosso di ca. 3 cm x 7 cm che si applicava sulla giacca o sulla camicia e veniva indossato dai lavoratori

il giorno del 1° maggio.



mir dreckig.” Ich kam so richtig in Stimmung. Ja,
eigentlich gehérte ich zu ihnen, zu den Arbeitern.
Ich musste arbeiten gehen, am ersten Mai, obwohl
mein Chef ein Linker war.

Wir kamen dann immer mehr in politische
Aktivitdten hinein. Wir liefen immer zu Fuss von
der Waid in die Stadt. Ein Cousin von uns, der
Ernst, war ein ganz Linker. Er erzahlte uns viel
von der Sowjetunion und schleppte uns auch
an Déttwylerversammlungen. Einmal ging es um
Déattwyler, den Friedensapostel, oder Lenin. Lenin
interessierte uns dann mehr. Die erste Kundgebung
war eine LLL-Feier (Lenin, Luxemburg, Liebknecht).

Wir gingen immer zu dritt, Esther, mein Bruder und
ich, bis es dann Esther nicht mehr so schén fand,
dass wir immer politisierten. Ich erinnere mich, wie
ich an der Wand stand und einen Vortrag hielt,
um Esther doch noch zu Uberzeugen: ,lhr kénnt
doch nicht, wenn in China die Leute verhungern
und wir genug zu essen haben. Wir kénnen nicht
sagen, es gabe keinen Krieg, denn dort ist Krieg
und Hungersnot!”

Ich kam mir dann bléd vor, denn ich fand Esther
eigentlich immer gescheiter als mich und mochte
sie gut. Sie war uns auch durch ihr Alter Gberlegen.
Aber ich wollte mich einfach rechtfertigen, dass wir
so politisch tatig waren.

Esther wurde dann Mitglied der KPI. Sie half
Emigranten und brachte sie unter. Sie wurde eine
ganz tolle Genossin. Sie war aber nicht in der KPS
und wir erzdhlten uns nie gegenseitiqg von unserer
Arbeit. Es war alles illegal und konspirativ. Erst nach
ihrem Tod erfuhren wir mehr (ber sie.

Mario, ein italienischer Emigrant, wurde ihr Freund.
Er wohnte zwei Jahre illegal bei uns und machte
uns den Haushalt. Wir wohnten damals schon am
Albisriederplatz. Weil die Leute in der Waid oben
zu spiessig waren, zogen wir ins Arbeiterquartier.

Mario war eine wichtige Person flir uns. Er schulte
uns politisch und gab uns eigentlich das Fundament.
Wir besuchten Schulungskurse, unter anderem
iber Okonomie, wortiber wir nie etwas lernten in
der Schule, und dialektischen Materialismus. Ich las
sehr viel in jener Zeit. Bis 1933 war eigentlich die
Zeit, wo ich am meisten Politisches las.

Zweimal wurden bei uns Hausdurchsuchungen
durchgefihrt, sie suchten irgendwelches Material,
Adressen, wer weiss. Mario, geistesgegenwartig
wie er immer war, reparierte an einem Schloss rum,

interessava di pit. Il primo comizio fu in occasione
di una festa LLL (Lenin, Luxemburg, Liebknecht).

Andavamo in giro sempre in tre: Esther, mio fratello
ed io, fino a quando Esther smise di appassionarsi
a tutte queste attivita politiche. Ricordo ancora
quella volta che ero appoggiata al muro mentre
tenevo un comizio proprio per convincere Esther:
,Ma come fate voi a starvene belli tranquilli mentre
in Cina la gente muore di fame e invece noi qui
possiamo mangiare tutti i giorni! E non si puo dire
che la non ci sia la guerra, perché la la guerra c’e e
c’é anche la fame!”

Poi mi sentii una stupida perché Esther era sempre

piu ragionevole di me e perché le volevo bene.

Era migliore di noi anche per via dell’eta. Volevo

semplicemente giustificarmi del perché eravamo

cosi impegnati politicamente.

Esther diventdo poi membro del PCl italiano.
una compagna
meravigliosa.  Perd O

PCS svizzero e quindi non

¢l raccontavamo mai quello

Era tutto illegale, cospirativo. Solo
dopo la sua morte venimmo a

Aiutava gli emigranti e li ospitava. E r a
non faceva parte del
che facevamo nei rispettivi gruppi.
sapere altre cose su di lei.

Fece amicizia con Mario, un immigrato italiano che
visse illegalmente da noi per due anni occupandosi
della casa. Allora vivevamo gia all’Albisriederplatz.
Su nella Waid le persone erano terribilmente piccolo
borghesi, cosi traslocammo nel quartiere operaio.

Mario era una figura importante per noi. Ci
formo politicamente trasmettendoci | concetti
fondamentali. Frequentavamo corsi di formazione,
per esempio sull’'economia, di cui a scuola non ci
avevano mai insegnato niente, e sul materialismo
dialettico. In quel periodo leggevo molto. Fino al
1933 fu in realta il periodo in cui lessi di pit di
politica. Non avevo libri miei. Li prendevo sempre
in biblioteca. Leggevo quando ero in bagno,
soffermandomi pit del dovuto, altrimenti non avrei
mai trovato la calma e il tempo necessari.

Ci perquisirono la casa due volte cercando materiale
di qualche tipo, indirizzi, chi lo sa. Mario, con la sua
solita prontezza di spirito, si mise ad aggiustare una
serratura spacciandosi per artigiano. Per fortuna
nessuno gli chiese i documenti. Cercarono in tutti i
cassetti e in tutti gli armadi e poi se ne andarono.



wie ein Handwerker. Zum Glick verlangte kein Ancora oggi sono convinta che qgli sbirri sapessero
esattamente chi fosse, pero non dissero niente.
Probabilmente erano persone per bene”.

Mensch einen Ausweis von ihm. Sie schauten in
alle Schubladen und Kasten und zogen wieder ab.
Ich bin heute noch der Meinung, die Tschugger?4
wussten genau, wer er war, aber sie sagten
extra nichts. Das waren wahrscheinlich anstdandige
Typen.”

24 Bullen’ (Polizisten)
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Ich ware gern Lehrerin geworden, aber
dies blieb ein Traum

Ausbildung

1918 starb der Vater. Von da an musste die
Mutter die beiden Kinder alleine durchbringen. Sie
arbeitete bis zu 16 Stunden am Tag. Schon frih
musste Amalie mithelfen. Bereits als achtjahrige
arbeitete sie abends nach der Schule und an freien
Nachmittagen. Sie nahte Haftli und Knoépfe an.
Fur Schulaufgaben blieb keine Zeit. Die mussten
in der Schule erledigt werden, was ihr aber keine
Mihe machte, da sie
eine gute Schulerin
war. Amalie ging
auch sehr gerne zur
Schule.

JAusser dem
,Schénschreiben’
hatte ich eigentlich
alle Facher gerne,
auch das Rechnen.

Ich  hatte keine
eigenen Blcher. Ich
benutzte immer die
Bibliothek.

Ich musste auf dem
WC lesen, denn
sonst hatte ich ja
gar keine Zeit. Mein
Bruder klopfte dann

und reklamierte,
weil ich so lange
drin blieb. Wenn

ich all das Traurige
gelesen und dartber
geweint hatte, war
ich Uberzeugt, dass
es uns wahnsinnig
gut ging. Ich kam mir privilegiert vor.”

Amalie konnte nicht weiter zur Schule gehen.
Es wurde der Mutter einfach zu viel. Die Kinder
mussten selbstandig werden und Geld verdienen.

.Ich ging acht Jahre zur Schule und waére doch so
gerne weiter gegangen. Auch der Lehrer sagte, ich
mdusste studieren, ich hatte das Zeug dazu.”

Amalie wadre gerne Lehrerin geworden, aber dies
blieb ein Traum.

Avrei voluto fare I'insegnante, ma é rimasto
solo un sogno

Educazione

Nel 1918 mori il padre. Da allora la madre dovette
tirar su da sola i due figli. Lavorava fino a 16 ore al
giorno. Da subito Amalie dovette aiutarla. Fin da
guando aveva otto anni inizid a lavorare la sera,
dopo la scuola, oppure nei pomeriggi liberi. Cuciva
bottoni e piccoli elementi decorativi. Non c'era
tempo per i compiti. Li doveva fare a scuola, cosa
che non le costava molta fatica perché era brava.
Amalie andava molto
volentieri a scuola.

. Tranne ,calligrafia’
mi piacevano tutte le
materie, anche far di
conto”.

Leggeva volentieri
e leggeva molto.
Non avendo libri
suoi, li prendeva in
biblioteca.

,Dovevo leggere sul
WGC, non mi rimaneva
altro tempo. Mio
fratello bussava e
protestava  perché
rimanevo dentro
troppo a lungo.
Dopo aver letto tutte
quelle pagine tristi e
averci pianto sopra
mi convincevo che le
cose a noi andassero
terribilmente  bene.
Mi consideravo una
privilegiata.”

Amalie non poté piu proseguire la scuola. La madre
semplicemente non ce la faceva. | figli avrebbero
dovuto rendersi indipendenti e guadagnarsi da
vivere.

,Andai a scuola per otto anni e avrei continuato ad
andarci molto volentieri. Anche I'insegnante diceva
che avrei dovuto studiare, che avevo la stoffa per
continuare”.

Amalie avrebbe voluto fare I'insegnante, ma e
rimasto solo un sogno.



Berufstatigkeit

Amalie und ihr Bruder Maurizio begannen eine
Verkaduferlehre bei Globus. Maurizio arbeitete in
der Teppichabteilung und Amalie in der Mercerie.
Amalie war sehr unglicklich in dieser Lehre. Zwei
Monate spater wurde dem Bruder gekindigt.
Der Vormund war der Ansicht, dass unter diesen
Umstanden auch Amalie die Stelle verlassen sollte.
Sie war glucklich, konnte sie doch zurtick an die
Schule.

1925, nach Abschluss der Sekundarschule, nahm
Amalie auf Drangen des Vormundes eine Stelle in
dessen Revisionsbiro an, wo auch die Mutter und
der Bruder unterdessen arbeiteten. In ihrer Freizeit
bildete sie sich weiter. Sie besuchte Franzosisch-
und Englischkurse an der Gewerbeschule und
lernte zu Hause das Schreibmaschinenschreiben.

Maurizio wurde in eine Handelsschule geschickt.
Obwohl Amalie die bessere Schilerin gewesen war,
zog man fur sie den Besuch einer Handelsschule
gar nicht in Betracht. Auch dass sie keine Lehre mit
Berufsabschluss machen konnte, war damals fir
ein Madchen nichts Ungewdhnliches.

1927 starb die Mutter.

Amalie blieb im Geschaft des Vormundes bis
1931. Dann verliess sie die Stelle und arbeitete in
einem BUro. Bereits nach 14 Tagen klUndigte sie
aber wieder, da dort eine unmogliche Atmosphare
herrschte. Daraufhin war sie wahrend zwei
Monaten arbeitslos. In dieser Zeit wurde sie vom
IAH-Kongress (Internationale Arbeiter-Hilfe) in die
Sowjetunion delegiert.

Anfang 1932 fand sie eine Stelle beim
Unternehmerverband. Ihr Bruder blieb, obwohl er
eine Ausbildung hatte, zwei Jahre arbeitslos.

Der Sekretar des Unternehmerverbandes stellte
Amalie vorerst nur halbtags ein, da angeblich
zu wenig Arbeit vorhanden war. Da sie aber
wiederholt von ihrem Chef am Nachmittag fur
Arbeiten beigezogen

wurde, verlangte sie eine zusatzliche Bezahlung fur
die Uberstunden, was zur Folge hatte, dass sie mit
der Zeit ganztags arbeitete.

Amalie war eine gute und zuverlassige Angestellte,
die von ihrem Chef auch geschatzt wurde. Sie blieb
elf Jahre an dieser Stelle.

1939 bekam Amalie ihr erstes Kind Marco. Ihr Chef

Il lavoro

Amalie e suo fratello Maurizio iniziarono un
apprendistato come commessi da Globus. Maurizio
lavorava nel reparto tappeti e Amalie nella merceria.
Amalie non era per niente contenta di questo
tirocinio. Due mesi dopo il fratello fu licenziato. Il
tutore era del parere che, stando cosi le cose, anche
Amalie dovesse lasciare il posto. Ne fu contenta,
cosi poteva tornare a scuola.

Nel 1925, dopo il diploma alla scuola secondaria,
Amalie, su pressione del tutore, accettd un posto
nel suo studio di contabilita e revisione dei conti,
dove nel frattempo erano andati a lavorare anche
la madre e il fratello. Nel tempo libero continuava
a studiare. Frequento corsi di francese e inglese alla
scuola commerciale e a casa impard a scrivere a
macchina.

Maurizio venne spedito in un istituto tecnico
commerciale. Nonostante Amalie fosse stata la
prima della classe, per lei non si prese nemmeno
in considerazione la possibilita di frequentare un
istituto tecnico commerciale. Anche il fatto di
non poter fare un apprendistato con una qualifica
professionale non era poi cosi strano, allora, per
una ragazza.

Nel 1927 mori la madre. Da allora fu Esther a
occuparsi di loro due. ,Per noi era come una
madre.”

Amalie rimase nello studio del tutore fino al 1931.
Poi se andd e si mise a lavorare in un ufficio. Ma
dopo appena 14 giorni si licenzid nuovamente a
causa dell'atmosfera insopportabile che regnava
in quel posto. Rimase quindi disoccupata per
due mesi. In questo periodo venne scelta come
delegata per il congresso del Soccorso operaio
internazionale (Internationale Arbeiter-Hilfe, IAH) in
Unione Sovietica.

All'inizio del 1932 trovd impiego presso
I’Associazione imprenditori. Nonostante la sua
qualifica professionale, suo fratello rimase invece
disoccupato per due anni.

Inizialmente Amalie venne assunta dal segretario
dell’Associazione imprenditori solo mezza giornata
poiché, apparentemente, non c'era abbastanza
lavoro. Tuttavia, dal momento che il suo capo la
tratteneva spesso al lavoro anche al pomeriggio,
pretese un supplemento di paga per gli straordinari
e, di conseguenza, venne poi assunta a tempo
pieno.



beim Unternehmerverband ignorierte ihre Heirat
und nannte sie, auch als sie ganz offensichtlich
in Erwartung war, Fraulein De Sassi. Drei Wochen
nach der Entbindung musste Amalie bereits wieder
arbeiten. Schwangerschaftsurlaub gab es nicht.

Langere Zeit arbeitete Amalie zwei Stunden am
Vormittag und zwei Stunden am Nachmittag, da
Marco noch gestillt werden musste. Theo war
zu dieser Zeit arbeitslos. Zeitweilig wurde Marco
in die Krippe gebracht. Da Theo keine Arbeit
finden konnte, begann er seine Buchhandlung
aufzubauen.

1942 nach der Geburt von André kindigte
Amalie die Stelle beim Unternehmerverband. Da
der Buchhandel inzwischen etwas einbrachte und
es ihnen besser ging, unterbrach Amalie ihre
Berufstatigkeit fur zwei Jahre.

Von 1944 an arbeitete sie in der
Buchhandlung von Theo. ,Ich weiss
nicht, ob es richtig war, wieder arbeiten
zu gehen. Ich war ein sehr selbstandiger
Mensch und ich glaube, ich hatte damals
darunter gelitten, nur den Haushalt und
die Kinder zu besorgen.”

Amalie wollte die Kinder aber nicht in
den Hort geben, Sie fand eine Frau, die
sich um die Kinder kimmerte, wahrend
sie drei Tage pro Woche berufstatig war.
Sie bezahlte die Frau mit ihrem Lohn.

., Theo und Frau Hugi wollten, dass ich
komme. Ich empfand es als schwierig,
und ich hatte keine Ahnung vom
Buchhandel.”

Frau HUgi war eine imponierende Personlichkeit.
Bereits in den Anfdngen erledigte sie die
Buchhaltung und Gbernahm die Geschaftsfihrung
der Buchhandlung. Frau Hugi blieb 28 Jahre im
Geschaft.

,Sie war nach meiner Mutter die tlichtigste Frau,
die ich je kennengelernt hatte. Sie schaute auch,
dass das Geld zusammenblieb.”

Anfangs erledigte Amalie alles, was das Ausland
betraf. Bestellungen, Briefe, etc.

.Ich hatte damals viel mit Amerika zu tun. Spéter
Ubernahm ich dann China Import und Export und
die anderen Ubernahmen den Ubrigen Teil des
Auslandes. Es war eine interessante Arbeit.”

Amalie era un’impiegata brava e affidabile,
apprezzata anche dal suo superiore. Rimase in quel
posto per 11 anni.

Nel 1939 Amalie ebbe il primo figlio, Marco. Il suo
capo all’Associazione imprenditori ignorava il suo
matrimonio e, anche quando la gravidanza diventd
evidente, continuo a chiamarla signorina De Sassi.
Tre settimane dopo il parto Amalie dovette tornare
al lavoro. Non esisteva il congedo di maternita.

Per lungo tempo Amalie lavord due ore al mattino
e due al pomeriggio, poiché Marco doveva
essere ancora allattato. In quel periodo Theo era
disoccupato. Marco fu mandato temporaneamente
all'asilo nido. Non riuscendo a trovare lavoro, Theo
inizio ad allestire la sua libreria.

Nel 1942, dopo la nascita di André, Amalie si
licenzio dall’Associazione imprenditori. Dato che

nel frattempo la libreria cominciava a ingranare e
le cose per loro andavano meglio, Amalie smise di
lavorare per due anni.

Dal 1944 in poi lavord nella libreria di Theo. ,,Non
so se fosse giusto tornare a lavorare. Ero una
persona molto indipendente e credo che avrei
sofferto se avessi dovuto occuparmi solo della casa
e dei bambini.

Amalie non voleva perd mandare i bambini al
doposcuola, trovo una donna che si occupasse dei
figli nei 3 giorni alla settimana in cui era impegnata
al lavoro. Pagava la donna con il suo stipendio.

. Theo e la signora Hlgi mi vollero con loro. Mi
sembrava un compito difficile e poi non avevo la
piu pallida idea del lavoro in una libreria”.



Obwohl Amalie gerne arbeitete, war sie zu dieser
Zeit nicht sehr glucklich, da die Belastung zu gross
war. Neben ihrer Berufstatigkeit hatte sie ja noch
einen Haushalt und drei kleine Kinder — Felix wurde
1949 geboren — zu versorgen.

“Ich hatte immer das Gefihl, zu wenig Zeit fir die
Kinder zu haben.”

Im Geschaft wurde Amalie, obwohl Frau des Chefs,
als Angestellte behandelt.

,Frau Hugis Tlchtigkeit hat mich verunsichert. Zum
ersten Mal in meinem Leben hat man mir gesagt,
dass ich langsam sei. Die Jungen im Geschéft sahen
mich als Hausfrau, zu Hause wurde ich von den
Leuten als Geschéftsfrau empfunden, die nichts
vom Haushalten versteht. So war ich nirgends
richtig akzeptiert.”

—~—— -

——
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Nach zwolf Jahren, als die Buben grosser waren,
verliess die Frau, die bei Amalies Abwesenheit
den Haushalt besorgte, ihre Stelle. Von nun an
arbeitete Amalie halbtags. , Als Halbtaglerin war ich
diskriminiert. Teilarbeit war damals unerwinscht.”

.Ich wollte nie von jemandem Geld annehmen. Das
hatte mich abhdngig gemacht. Diesen Tick hatte
ich von meiner Mutter. Sie ware lieber gestorben,
als auf die Fursorge betteln gegangen. Das war so
eine falsche Scham. Das gab es damals viel. Man
meinte, es wadre eine Schande. Man glaubte, dass
nur Unfdhige und Schlechte ins Elend kamen. Wir
hatten gekrampft2> wie Verriickte und kamen nie
auf einen griinen Zweig.

25 geschuftet

La signora HUgi era una personalita imponente. Fin
dagli inizi si occupo della contabilita e assunse la
direzione della libreria. Ci lavoro per 28 anni.

,Dopo mia madre, era la donna pit in gamba che
avessi mai conosciuto. Si preoccupo anche di non
disperdere il patrimonio”.

All'inizio Amalie si occupo di tutto quello che
riguardava |'estero. Ordini, corrispondenza, ecc.

LAllora mi occupavo molto dell’America. Piu tardi
presi in carico I'import-export dalla Cina mentre gli
altri si occupavano deqli altri paesi esteri. Era un
lavoro interessante”.

Anche se lavorava volentieri, Amalie non era
particolarmente felice in questo periodo perché
la mole di cose da fare era enorme. Oltre al suo
lavoro, infatti, doveva occuparsi della casa e dei tre
figli piccoli, nel 1949 era nato anche Felix.

LAvevo sempre |'impressione di aver troppo poco
tempo per i bambini”.

Nonostante fosse la moglie del titolare, in negozio
veniva trattata come un‘impiegata.

,L‘abilita della signora Hlgi mi rendeva insicura.
Per la prima volta in vita mia qualcuno mi aveva
detto che ero lenta. | ragazzi della libreria mi
consideravano una casalinga, a casa ero vista come
la donna in carriera che non capisce nulla dei lavori
di casa. Non ero dawvero accettata da nessuna
parte”.

Dopo 12 anni, una volta cresciuti i ragazzi, la donna
che si occupava della casa in assenza di Amalie
se ne ando. Da allora Amalie lavord part-time.
,Ero discriminata perché lavoravo mezza giornata.
Allora il part-time era poco tollerato”.

,Non volevo mai ricevere denaro da nessuno. Avrei
perso la mia indipendenza. Era un’idea fissa che
avevo ereditato da mia madre. Piuttosto che andare
a chiedere la carita dai servizi sociali avrebbe
preferito morire. Era una sorta di falso pudore.
Allora era molto diffuso. Avrebbe significato uno
scandalo. Si credeva che la miseria colpisse solo gli
incapaci e gli inetti. Avremmo sgobbato come pazzi
per non arrivare da nessuna parte.

Mia madre era davvero in gamba e molto dotata.
Tutto quello che toccava si trasformava in oro. E



Meine Mutter war ja so tlchtig und geschickt.
Alles, was sie in die Hdnde nahm, glickte ihr. Ich
habe heute noch Angst vor so tlichtigen Leuten
deswegen. Ich habe dann das Geflhl, die kbnnten
viel mehr als ich. Ich hatte ja schon eine gewisse
Selbstsicherheit, weil ich gut war in der Schule,
aber wenn ich mich mit meiner Mutter verglich,
dachte ich immer, so werde ich nie. Ich wollte
auch nicht unbedingt genau so werden wie sie.
Ich kritisierte viel an ihr, obwohl ich sie gern hatte.
Dass sie zu streng war, nicht mit Schlagen, aber
sonst. Die moralischen Ansprtiche fand ich bei ihr
Ubertrieben, obwohl sie gar nicht so religiés war.

Man musste immer arbeiten, durfte nie krank
sein. Man musste sich wehren, behaupten, selber
fertig werden. Sie hatte keine Angst — sie war zu
stolz. Aus Prinzip wollte sie nichts — sie wollte von
niemandem abhangig sein.”

Pensionierung
1972, mit 62 Jahren, wurde Amalie pensioniert.

.Es machte mich ein weniq traurig, plétzlich nichts
mehr zu arbeiten. Ich habe noch zwei Tage langer
gemacht, um aufzurdumen, dann bin ich aber nie
mehr hingegangen und habe auch nie mehr (iber
meine Arbeit nachgefragt. Nie mehr.

Wenn sie mich gefragt hatten, hétte ich jederzeit
wieder gearbeitet, vielleicht reduziert. Aber die
Jungen wollten einfach fir sich sein. Ich begreife
das schon. In dieser Zeit wurde ja auch die
Genossenschaft gegrindet. Auch Salecina und die
Studienbibliothek. Ich sagte damals, Theo hétte die
Stiftitis26.

Auf Salecina kamen wir durch einen Lehrer, den
wir kennenlernten, als wir mit den Kindern Ferien
in der Jugendherberge Maloja machten. Er war
ein Linker und sehr allein im dortigen reaktiondren
Klingel. Er sagte uns, ein Bauer ware verunglickt
und musste seinen Hof aufgeben. Es gab dann
lange Verhandlungen und dank einem ungenannt
sein wollenden Geldspender konnten wir mit dem
Aus- und Aufbau des Zentrums beginnen. Salecina
ist heute ein Ferien- und Bildungszentrum und
ziemlich bekannt. Das finde ich gut.

Ich war kurz nach meiner Pensionierung da oben
im Engadin und habe mitgeholfen aufzubauen. Das
war fur mich ein guter Ubergang.

26 | Stiftungsgriindungskrankheit”

per questo che anche oggi le persone troppo in
gamba mi fanno paura. Ho sempre l'impressione
che potrebbero fare molto pit di me. Andando
bene a scuola, in effett avevo una certa fiducia
in me stessa ma quando mi confrontavo con mia
madre pensavo sempre che non sarei diventata
nessuno. In realta non volevo neanche diventare
per forza come lei. Anche se le volevo bene la
criticavo molto. Per il fatto che fosse troppo severa,
non per le botte, ma per tutto il resto. Trovavo
esagerati | suoi valori morali anche se non era per
niente religiosa.

Bisognava lavorare sempre, non era mai permesso
ammalarsi. Ci si doveva difendere, bisognava
imporsi, fare tutto da soli. Non aveva nessuna paura,
era troppo orgogliosa. Per principio non desiderava
niente, non voleva dipendere da nessuno”.

La pensione
Nel 1972, a 62 anni, Amalie andd in pensione.

~Smettere all'improwviso di lavorare mi rese un po’
triste. Ho lavorato ancora due giorni, per riordinare
tutto, dopo perdo non ci sono mai pit andata e non
ho neanche mai pit chiesto niente del mio lavoro.
Mai piu.

Se me lo avessero chiesto avrei rincominciato a
lavorare in qualunque momento, magari a tempo
ridotto. Ma i giovani volevano semplicemente fare
per conto loro. lo li capisco. In questo periodo
venne fondata anche la cooperativa. E poi Salecina
e la biblioteca di studio. Allora dissi che Theo si era
ammalato di ,fondazionite’.

Venimmo a sapere di Salecina tramite un insegnane
che avevamo conosciuto mentre eravamo in
vacanza con i ragazzi nell’ostello di Maloja. Era di
sinistra e si sentiva terribilmente solo in quel covo di
reazionari. Ci disse che un contadino era caduto in
disgrazia e doveva cedere il suo casolare. Ci furono
quindi lunghe trattative e, grazie a una donazione
anonima, potemmo iniziare i lavori di ampliamento
e di costruzione del centro. Ogqi Salecina é una
casa di vacanze e formazione piuttosto famosa. E
una cosa molto bella.

Andai lassu in Engadina poco dopo il mio
pensionamento e diedi una mano a costruirla. Per
me e stato un periodo di passagqgio bello.



Da habe ich dann so einige Sachen in Bezug
auf Frauen erlebt. Einmal kam ein Telefon und
jemand erkundigte sich, wer so alles da oben sei.
Da hat der Telefonabnehmer nur den harten Kern
aufgezahlt und die Frauen vergessen. Ich machte ,4
Schnurre’?’, aber sagte nichts. Ich fand das wirklich
den Gipfel. Ich arbeitete zum Teil langer, weil es
leichtere Arbeit war, aber ich arbeitete viel.

Ich mauerte sogar; die Mauer hat zwar einen
Bauch, aber Roman qgab ihr einen Tritt, ohne dass
sie zusammenbrach. Sie steht jetzt noch. Auf der
Gegenseite arbeitete ein richtiger Maurer, der nach
der ersten Schicht Ziegel mit Mértel sagte, ich sei
ein Genie. Ich machte dann voller Stolz weiter.
Doch es wurde immer schwerer, je h6her man kam,
und dann gab es eben diesen Bauch. Man musste
nur einmal nicht aufpassen und schon passierte es.”

27 machte eine Grimmasse, verzog das Gesicht

Li ho anche vissuto alcune esperienze rispetto alla
condizione delle donne. A un certo punto arrivo
una telefonata e qualcuno chiese chi abitasse lassu.
Quello che rispose cito solo lo zoccolo duro e si
dimentico delle donne. lo feci una smorfia ma non
dissi nulla. Era proprio il colmo. In parte lavoravo di
piu perché si trattava di un lavoro meno pesante,
comunque lavoravo molto.

Mi misi perfino a tirare su i muri. In realta il muro
aveva una gobba, perd Roman gli tirdo un calcio e
non si ruppe. E ancora su. Sull’altro lato ci lavoro un
vero muratore che, dopo il primo strato di mattoni
e calce, mi disse che io ero un genio. Quindi
prosequii tutta orgogliosa. Pero divento sempre pit
difficile, mano a mano che si alzava, e poi c’era,
appunto, questa gobba. Bastava un attimo di
distrazione e combinavi il disastro.”



Dann habe ich mir vier Pinkiisser ange-
schafft

Amalie lernt Theo kennen

Zur Zeit als Amalie Theo kennenlernte, arbeitete
sie halbtageweise und auch am Samstagvormittag
beim Unternehmerverband. Sie machte auch noch
— als unbezahlte Arbeit — die Administration von
,Falce e Martello’, einer Tessiner-Zeitung, die aber
auch von den zahlreichen italienischen Emigranten
gelesen wurde. FUr die Partei setzte sie sich abends
ein. An der Auffahrt28 1934 arbeitete Amalie den
ganzen freien Tag fur die Zeitung. Abends holte
Theo sie ab.

. Theo wollte mich Uberzeugen, dass man nicht
nur fir die Politik arbeiten kénne, sondern auch
Zeit fir Privates haben mdusse. Wenn man ihn
heute kennt!... Wir fuhren an diesem Abend mit
dem Velo zusammen ins Zdrichhorn, es war ein
wunderbarer Maiabend. Im Tiefenbrunnen kehrten
wir ein und bestellten je einen Servelat und ein Glas
Most. Ich bezahlte meinen selber. Das weiss ich
noch genau, ich hatte nie gewollt, dass ein Mann
mir etwas bezahlt hétte. Im Laufe des Abends
fragte Theo mich, ob
ich mit auf sein Zimmer
kommen wirde. Ich
hatte zuerst Bedenken,
weil ich ja noch einen
Freund hatte. Doch
dann dachte ich, ich bin
ja ein freier Mensch. Als
ich sein Zimmer sah, war
ich wie erstarrt. So ein
Zimmer hatte ich mein
ganzes Leben noch nie
gesehen, von unten bis
oben voll von Blichern.
Ich war so begeistert.
Theo zeigte mir ein
Buch von Masereel,
eine Geschichte ohne
Worte. Es handelte von
einem Madchen, das
sehr pride war und
das immer nein sagte,
aber zum Schluss hat sie doch ja gesagt. Aber
ich hatte noch nicht nein gesagt. Er hatte das
schon vorweggenommen. An diesem Abend hat
er Toastbrétchen zubereitet. Noch nie hatte ich
solche gegessen. Und dann hat er Musik gemacht.

28 Himmelfahrt

Poi mi sono procurata quattro Pinkus

Amalie conosce Theo

Nel periodo in cui conobbe Theo, Amalie lavorava
mezza giornata, compreso il sabato mattina, presso
I’Associazione imprenditori. Come volontaria teneva
anche la contabilita di Falce e Martello, un giornale
ticinese che veniva pero letto anche da numerosi
emigranti italiani. Al partito dedicava le serate. |l
giorno dell’Ascensione del 1934 Amalie utilizzo
tutto il suo giorno di ferie per il giornale. Alla sera
Theo la ando a prendere.

“Theo tentdo di convincermi che non si poteva
lavorare solo per la politica, che bisogna dedicarsi
del tempo anche per la vita privata... se qualcuno
lo conoscesse oqggqi...! Quella sera facemmo una
gita insieme in bicicletta al parco Zirichhorn, era
una magnifica sera di maggio. Ci fermammo a
Tiefenbrunnen e ordinammo un cervelat per uno e
un bicchiere di mosto. Pagai il mio di tasca mia. Lo
SO per certo, non avrei mai permesso a un uomo
di pagarmi qualcosa. Durante la serata Theo mi
chiese se avessi voluto andare da lui. Sulle prime
ebbi qualche esitazione,
perché allora ero ancora
insieme a un uomo. Ma
poi, mi dissi, in fondo
50N0 una persona libera.
Quando vidi la sua stanza
rimasi di sasso. In tutta
la mia vita non avevo
mai visto una stanza del
genere, era ricoperta da
cima a fondo di libri.
Rimasi affascinata. Theo
mi mostro un libro di
‘Masereel’, una storia
senza parole. Parlava
di una ragazza molto
pudica che diceva
sempre di no, ma alla
fine riusciva a dire di
si. lo, pero, non avevo
ancora detto di no. Se
I'era gia immagqginato lui.
Quella sera preparo dei toast. Non ne avevo mai
mangqiati. Poi fece partire la musica. Non avevo mai
avuto un ragazzo che mi faceva ascoltare la musica.
In un certo senso era tutto perfetto. Era molto carino
con me. In qualche modo ero impressionata dal suo




Ich hatte noch nie einen Freund, der mir Musik
machte. Alles hat irgendwie gepasst. Er war sehr
nett zu mir. Ich war irgendwie sehr beeindruckt von
seinem Benehmen. Ich hatte das noch nie so erlebt.
Es war eine Welt, die ich nicht gekannte hatte.
Theo hat sehr viel erlebt g
und war ein gescheiter [ e
Genosse. Und das habe %
ich gemerkt, so wie er
mich behandelte. An
diesem Abend hat er
mich gefragt, ob ich nicht
bleiben wolle. Zuerst war
ich unsicher, aber ich bin
dann geblieben. Das
war wirklich schén mit
Theo, so die ganze Art,
wie er mich gewonnen
bat. Er hat es wirklich
raffiniert gemacht, sicher
unbewusst. Ja, auf
jeden Fall hat er mich
S0 genommen, wie man
mich nehmen musste,
denn sonst ware es ihm
nicht so leicht gefallen.

Etwas hat mich tief beeindruckt. Theo hat sich
nackt ausgezogen und hat immer im Zimmer
herumfunktioniert. Ich habe ihm zugeschaut. Seit
meine Eltern gestorben waren, hatte ich nie mehr
einen nackten Menschen gesehen. Dies hat mich
schwer beeindruckt, vor allem, weil er in meinen
Augen so unvorteilhaft ausgesehen hat. Es war
nicht das, was mich angezogen hat. Aber irgendwie
hatte es etwas Menschliches, Natdrliches. Ich
erinnere mich, als ich ihn das erste Mal sah, kam er
mit einem abgeschossenen griinen Polohemdchen
auf dem Velo daher. Ich dachte, das ist auch so ein
armer Teufel wie ich.”

TheowarzudieserZeitaus Deutschland ausgewiesen
worden, wo er gearbeitet hatte. Er war Jude
und Kommunist. In der Schweiz hat er dann als
Redakteur bei der Rundschau Nachrichtenagentur
(RUNA), einer kommunistischen Presseagentur,
gearbeitet.

Amalie und Theo blieben beieinander. Sie suchten
sich bald eine Wohnung zusammen.

,Es hat sich gelohnt, mit Theo eine stdrkere
Beziehung aufzubauen. Bei ihm kamen je ldnger
je mehr gute Eigenschaften zum Vorschein. Bei
all meinen friheren Freunden war das anders. Die
waren zuerst ,tolle Typen’, und mit der Zeit kam

comportamento. Mai provato una cosa del genere.
Era un mondo che non conoscevo. Theo aveva vissuto
molte esperienze ed era un compagno intelligente.
Lo notavo da come mi trattava. Quella sera mi
chiese se avessi voluto rimanere da lui. All'inizio
. ~eesn NON €ro convinta, ma
& "% poi rimasi. Era davvero
- splendido stare con Theo,
™ con quel suo modo di
farmi la corte. Lo ha
S 7atto in modo davvero
o™ clegante, di  sicuro
M inconsapevolmente, e
* comunque alla fine mi ha
conquistato, proprio nel
modo in cui deve fare uno
che mi vuole conquistare,
altrimenti non mi sarei
concessa cosi facilmente.
C'é qualcosa che mi ha
impressionato  molto.
Theo si é spogliato
completamente girando
per la stanza nudo.
lo I’ho quardato. Da
quando | miei erano
morti non avevo mai
visto una persona nuda. Mi ha fatto una profonda
Impressione, soprattutto perché ai miei occhi non
aveva un aspetto interessante, non era quello che
mi attraeva in lui. In lui c’era un non so che di
naturalmente umano. Mi ricordo quando lo vidi
la prima volta, sulla bicicletta con una polo verde
abbottonata. Pensai: ecco un altro povero diavolo
come me”.

In quel periodo Theo era stato espulso dalla
Germania, dove aveva lavorato in precedenza.
Era ebreo e comunista. In Svizzera aveva poi
lavorato come redattore per la Rundschau
Nachrichtenagentur (RUNA), un’agenzia di stampa
comunista.

Amalie e Theo rimasero insieme. Poco dopo
iniziarono a cercarsi un appartamento.

.Ne e valsa la pena costruire una relazione pit solida
con Theo. Con il passare del tempo continuarono
ad emergere nuovi aspetti positivi di lui. Con gli
uomini che avevo avuto prima era diverso. All'inizio
erano tipi interessanti, ma con il tempo veniva fuori
questo e quello. Con Theo era il contrario.

Pit tardi abbiamo trovato un tre locali, nella stessa
cooperativa dove viviamo ancora 0qqi. Abitavamo
con una coppia di amici. Una piccola comunita



dies und jenes zum Vorschein. Bei Theo war das
umgekehrt.

Spater haben wir eine 3-Zimmerwohnung gefunden,
in der selben Genossenschaft, wo wir heute noch
wohnen. Wir wohnten mit einem befreundeten
Paar zusammen. Also eine kleine WG, das wollten
wir schon immer. Aber es hatte sich vorher einfach
nie ergeben. Wir hatten alle zuwenig Geld, um fir
eine grosse Wohnung birgen zu kénnen. Und die
hatten sich geweigert, WWohnungen an ein paar
Leute zu geben. Es musste einer verantwortlich sein
und ein Einkommen haben, dass er diese Wohnung
bezahlen konnte. Und das konnte natdrlich keiner
von uns. Und dann hat Theo bei der RUNA
besser verdient. Und dadurch erhielten wir diese
Wohnung.

Als ich 26 Jahre alt war, hatte ich eine Abtreibung.
Ich hatte ja kaum genug zum Leben und wusste
auch nicht, ob die Beziehung zu Theo lange
dauern wdrde. Aber trotzdem sind mir die Tranen
gekommen. Durch Esther hatte ich die Adresse
von einem Arzt in Winterthur bekommen. Er hatte
auch bei italienischen Emigrantinnen und Sulzer-
Arbeiterinnen Abbriiche gemacht. Ich wdre nie
zu einer Engelmacherin gegangen. Mein einziges
Kapital war meine Gesundheit und die wollte ich
nicht ruinieren. Verhidtet hatten wir damals mit
,Eros’. Das war so ein Gelee. In den Zeitungen gab
es immer Reklame fir ,Eros’. Jahrelang ging das
gut, bis es einmal nicht geklappt hat. Nach der
Abtreibung hatten wir dann nur noch Praservative
verwendet.

Dann kamen die Kinder

. 1939, vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkrieges,
war ich wieder schwanger. Im September, einen
Monat vor der Geburt, brach der Krieqg aus.
Theo musste einrlicken und eine Rekrutenschule
machen. Ich wollte das Kind ohne Heirat haben.
Aber mein Schwiegervater hatte vor allem auf mich
eingeredet. Er fragte mich, ob ich Angst hatte, Theo
zu heiraten, weil er Jude sei. Es hatten alle Angst.
Die Nazis standen an der Grenze und man wusste
nie, wann sie kommen. Natdrlich war das nicht der
Grund, weshalb ich ihn nicht heiraten wollte. Ich
habe immer zu ihm gehalten. Mein Schwiegervater
meinte, es wirde leichter sein, wenn wir verheiratet
wéren, falls Theo verhaftet wirde. Ja und dann
habe ich doch geheiratet, eben nicht zuletzt, weil
Theo einrticken musste. Im Oktober 1939 habe
ich dann Marco geboren. Ich hatte zuerst solche

quindi, quello che avevamo sempre desiderato,
ma prima non si era mai realizzato. Avevamo tutti
troppo pochi soldi per poter prendere in affitto un
appartamento grande. E poi si rifiutavano di dare
case a piu persone. Doveva esserci un responsabile
con uno stipendio che permettesse di pagare
I'appartamento. E nessuno di noi, owiamente,
poteva permetterselo. Poi Theo inizio a guadagnare
meglio alla RUNA e cosi riuscimmo a prendere
questo appartamento.

Quando avevo 26 anni feci un aborto. Avevo appena
I'essenziale per vivere e non sapevo neanche se la
relazione con Theo sarebbe continuata a lungo.
Eppure mi vennero le lacrime agli occhi. Ebbi
l'indirizzo di un medico di Winterthur tramite
Esther. Aveva gia fatto aborti per emigranti italiane
e lavoratrici della Sulzer. Non sarei mai andata da
una Engelmacherin?9. L‘unico capitale che avevo
era la mia salute e non volevo rovinarmelo. Come
contraccettivo avevamo usato ['“Eros”. Era una
specie di gelatina. | giornali erano pieno di pubblicita
dell”Eros’. Per molti anni ando bene, finché una
volta non funziono. Dopo l‘aborto usammo solo i
preservativi.

Poi arrivarono i figli

.Nel 1939, prima dello scoppio della Seconda
Guerra Mondiale, ero di nuovo incinta. A settembre,
un mese prima di partorire, scoppio la querra.
Theo dovette presentarsi alle armi e fare un corso
reclute. Volevo avere il bambino senza sposarmi.
Fu soprattutto mio suocero a convincermi. Mi
chiese se avevo paura di sposare Theo perché
era ebreo. Avevano tutti paura. | nazisti erano al
confine e non si sapeva mai quando sarebbero
arrivati. Ovviamente non era questo il motivo per
cui non volevo sposarmi. Sono sempre stata dalla
sua parte. Mio suocero credeva che sarebbe stato
meglio nel caso in cui avessero arrestato Theo. Si,
quindi mi sono sposata, non da ultimo perché Theo
doveva presentarsi alle armi. Nell’ottobre del 1939
ho partorito Marco. All'inizio, prima che nascesse,
avevo un po’ di paura. Mia madre mi aveva detto
una volta che si doveva gridare. Ma non fu cosi
terribile. Theo non era con me, si sarebbe sentito
male. Pero ha sempre lavato e cambiato Marco.
Marco era un bambino complicato. Aveva la crosta
lattea e io non sapevo cosa fosse. Bisognava fare
molta attenzione, era intollerante a molti cibi.
Per questo rimase due mesi in ospedale. Ma ero
contenta di lui.

29 | etteralmente ,fabbricante di angeli”, cosi erano soprannominati coloro che praticavano I'aborto illegalmente.



Angst vor der Geburt. Meine Mutter hat mir einmal
gesagt, man mdsse schreien. Aber es war gar
nicht so schlimm. Theo war nicht dabei, dem ware
schlecht geworden. Gewaschen und gewickelt
hat er aber Marco immer. Marco war ein
kompliziertes Kind. Er

hatte

Milchschorf.
nicht, was das ist. Man musste
bei ihm sehr aufpassen. Er hatte vieles nicht
vertragen. Deswegen war er zwei Monate im
Spital. Aber ich hatte Freude an ihm.

Ich wusste

Drei Wochen nach Marcos Geburt musste ich
schon wieder arbeiten. Damals gab es noch keinen
Mutterschaftsurlaub. Ich hatte mich zwar beim KV
erkundigt, ob mir der Chef nicht den Lohn geben
mdusste, worauf ich zur Antwort bekam, dies sei
keine Krankheit, sondern Selbstverschulden. Ich
musste ja wieder arbeiten. Theo war arbeitslos. Er
hat auch kein Arbeitslosenversicherungsgeld mehr
bekommen. Wir hatten von meinem kleinen Lohn
gelebt. Theo hat Marco jeweils in die Krippe gebracht
und ich habe ihn nach meiner Arbeit abgeholt.
Theo hat sich immer mehr dem Blichersuchdienst
gewidmet, den er aufgezogen hat. Damals waren
Blcher sehr gesucht. Er hat doch keine feste Arbeit
gefunden, er war zu bekannt. Nebenbei hat er Toto
ausgezahlt und Fische ausgetragen.

Ich wollte aber Marco nicht mehr in die Krippe
geben. Die Frau meines Bruders kam jeden Tag mit

Dopo tre settimane dalla nascita di Marco dovetti
tornare al lavoro. Allora non esisteva ancora il
congedo di maternita. Avevo chiesto all’Associazione
degli impiegati del commercio (KV) se avevo il diritto
di chiedere al mio capo di pagarmi lo stipendio,
mi risposero che quella non era una malattia, era
colpa mia. Dovetti rincominciare a lavorare. Theo
era disoccupato. Non aveva piu neanche ricevuto
il sussidio dell’Assicurazione

contro
la

disoccupazione.

Vivevamo del mio piccolo stipendio. T h e o
portava Marco all’asilo nido ogni giorno e io lo
andavo a prenderlo dopo il lavoro. Theo si dedicava
sempre pit al servizio di ricerca libri che aveva messo
in piedi. In quel periodo i libri erano molto richiesti.
Pero non riusci a trovare un lavoro fisso, era troppo
conosciuto. Faceva poi lo spoglio delle schede della
lotteria e consegnava il pesce a domicilio.

Pero non volevo pit mandare Marco all‘asilo nido.
La moglie di mio fratello veniva ogni giorno con
il suo bambino di tre anni da Oerlikon per curare
Marco ed era alla fine di una nuova gravidanza. Lo
faceva ogni giorno, senza essere pagata. Sapeva
che non avevamo soldi per pagarla. Avevamo solo
la mia paga che bastava a fatica. Altrimenti ci
avrebbero mandato via dall’appartamento. Sono
stati tempi davvero duri. C'era la querra. Il marito
della donna che viveva con noi era in servizio.
Praticamente rimaneva in servizio per nove mesi



ihrem dreijahrigen Kind und hochschwanger von
Oerlikon und hat Marco gehlitet. Jeden Tag ohne
Bezahlung, hat sie das gemacht. Sie wusste, dass wir
kein Geld hatten, sie zu bezahlen. Wir hatten ja nur
meinen Zahltag und der hat kaum gereicht. Sonst
wdren wir aus der Wohnung geworfen worden. Es
war so eine schwere Zeit gewesen damals. Es war
Krieg. Der Mann
der Frau, der mit
uns lebte, war
im Dienst. Er war
praktisch  neun
Monate im Jahr
im Dienst. Sie
ging jeden Tag zu
Linth & Springli
arbeiten.”

Sechs
nach
Geburt
ich wieder
schwanger. Ich
ging wieder zu
dem Arzt nach
Winterthur. Ich
vergesse nie
mehr, wie nett er zu mir
war. Theo war immer noch
arbeitslos. Ich hatte Marco
immer noch gestillt. Das
war so ein Krampf, neben
der Arbeit. Ich musste ja
die Stillzeiten einhalten.

Monate
Marcos
wurde

Dann ging ich wieder
arbeiten. Damals war es
schon so, dass ich einfach
meine  Selbstandigkeit
haben wollte. Ich war
doch immer als Frau sehr
bewusst und wollte nicht,
dass ich von jemandem
Geld annehmen musste. Es
war auch nicht mein Ideal,
einen Mann zu heiraten,
um nachher versorgt zu sein, das war flr mich ein
Greuel. Eine Frau hat dann an drei Tagen in der
Woche die Kinder gehliitet. Fast meinen ganzen
Lohn gab ich dieser Frau. Ich wollte nicht, dass sie
gratis arbeiten musste.

Theo hat sich fast nicht um die Kinder gekimmert.
Er hat nur noch fdr sein Geschaft gearbeitet. Mit
dem Blichersuchdienst ging es nach und nach
besser. Mit andern zusammen hat er Rdume fir ein

all’anno. Lei andava a lavorare tutti | giorni da Linth
& Sprangli.

Quando Marco aveva sei mesi rimasi di nuovo
incinta. Andai ancora dal medico di Winterthur. Non
dimentichero mai quanto fu gentile con me. Theo
era sempre disoccupato. lo stavo ancora allattando
Marco. Era
uno sforzo
incredibile
allattare e
lavorare.
Dovevo
per forza
mantenere
gli orari delle

poppate.

tornai a

Al
era
volevo

Poi
lavorare.
tempi
cosl:

semplicemente mantenere la mia indipendenza.
Ero sempre una donna molto sicura di me e non
volevo soldi da nessuno. Neanche I'idea di sposarmi
per farmi mantenere da un uomo mi interessava,
per me era un’ipotesi orribile. Una signora si
prese quindi cura dei bambini per tre giorni alla
settimana. A lei davo quasi tutto il mio stipendio,
non volevo che lavorasse gratis.

Theo non si & occupato quasi per niente dei
bambini. Ha continuato a lavorare solo per il suo



Antiquariat gemietet. Die ganze Verantwortung far
die Kinder und die Schulprobleme lasteten auf mir.
Ich hatte oft gedacht, jeder Spiessbuirger hilft seiner
Frau mehr als unsere feinen politischen Linken.
Andere Méanner halfen manchmal Teppiche klopfen
oder hiiteten die Kinder.

Ich war immer alleine mit den Kindern, ging immer
alleine spazieren. Ich kam mir manchmal wie
eine Witwe vor. Ich hatte dies Theo oft gesagt.
Er hat nie freigemacht an einem Mittwoch- oder
Samstagnachmittag, um mit den Kindern etwas zu
unternehmen. Nuram Sonntag hatten wirmanchmal
zusammen Wanderungen unternommen.

Meine politische Arbeit hatte ich wdahrend dieser
Zeit nicht aufgegeben, aber reduzieren musste ich
sie. Ich konnte doch manche Versammlungen nicht
mehr besuchen. Ich hatte immer abgewogen, was
ist wichtiger, die Kinder oder die Politik. Die Kinder
hatten mir viel bedeutet. Und es war doch so
schwierig wegzugehen: die Kinder waren traurig.
Theo hat schon ab und zu gehditet, aber die Kinder
wollten mich, weil ich ihnen Geschichten erzahlt
hatte. Mit ihren Problemen kamen sie zu mir.
Sie hatten Theo schon auch gern, aber mehr fir
andere Sachen, eher fr sachliches Zeugs.

1949 bekam ich den dritten Sohn, Felix. Mit
ihm hatte ich spdter ziemlich Schwierigkeiten in
der Schule. Einerseits sagten die Lehrer, er sei
Legastheniker, andererseits sagten sie, er wdre sehr
begabt. Diese Zeit war fur uns beide, fir Felix und
mich, eine Qual.

Probleme in der Ehe

Bevor die Kinder da waren, so etwa zehn Jahre,
da hatten wir Gberhaupt keine ,Ladmpen ‘30, hatten
eigentlich keine Schwierigkeiten miteinander.
Und dann kam dies mit den Frauen. Theo
hatte irgend einen Schwarm, mit der hatte er
zusammengearbeitet und die hatte ihm imponiert,
und dann ging das rasch. Frau HUgi sagte immer,
ich solle mir doch auch einen Freund anschaffen
und mich revanchieren, aber das wollte ich nicht.
Mir hatte das gestunken. Ich dachte zwar: wenn es
sich ergibt, dann mache ich es hemmungslos, aber
es ergab sich nie! Ich hatte zu viel zu tun mit allem.
Ich hatte gar keine Zeit noch fir einen Freund.
Ich dberlegte mir zwar ein paar mal, von ihm
wegzugehen mit den Kindern. Es hatte mich schon
traurig gemacht. Ich fand, ich sei so riickstdndig,
weil mir das (berhaupt etwas ausmache. Mit dem
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negozio. Il servizio di ricerca dei libri andava sempre
meglio. Insieme ad altri affittd uno spazio per i libri
di antiquariato. Tutta la responsabilita dei bambini
e dei problemi scolastici gravava su di me. Spesso
pensavo che qualunque altro borghesuccio aiutasse
di pit sua moglie di questi nostri raffinati politici di
sinistra. Altri mariti a volte aiutavano a sbattere |
tappeti o curavano i bambini.

lo ero sempre da sola con i figli, andavo sempre in
giro da sola. A volte mi sembrava di essere come
una vedova. Lo dicevo spesso a Theo. Non ha
mai evitato di lavorare un mercoledi o un sabato
pomeriggio per fare qualcosa con i bambini.
Solo la domenica, qualche volta, facevamo delle
passegqiate insieme.

Non avevo rinunciato alla mia attivita politica
in questo periodo, pero dovetti ridurla. Alcune
riunioni ho dovuto saltarle. Ho sempre soppesato
cosa fosse pitu importante, i bambini o la politica.
I bambini hanno sempre significato molto per me.
E poi era cosi difficile allontanarmi da loro: loro
diventavano tristi. Qualche volta Theo Ii curava, ma
loro volevano me, per sentirsi raccontare le storie.
Quando avevano qualche problema venivano da
me. Anche con Theo stavano bene ma si rivolgevano
a lui per altre cose, soprattutto per le cose pratiche.

Nel 1949 nacque il terzo figlio, Felix. Con lui
piu tardi, ebbi difficolta a scuola. Da un lato gli
insegnanti dicevano che era dislessico, dall’altro
che era molto dotato. Quel periodo fu un tormento
per entrambi, per me e per Felix.

Problemi di coppia

Prima che arrivassero i bambini, cioé per circa dieci
anni, non litigavamo praticamente mai, in effetti
non c’erano problemi tra noi. Ma poi venne questa
storia con le donne. C’era una donna che Theo
considerava una sorta di idolo, ci lavorava insieme
e l'aveva molto impressionato, le cose si evolsero
rapidamente. La signora HUgi diceva sempre che
anch’io dovevo cercarmi un uomo per vendicarmi,
pero io non volevo. La cosa mi puzzava. Pensavo: se
mi capita I'occasione non mi faccio problemi ma poi
l'occasione non arrivd mai. Avevo troppo da fare.
Non avevo proprio il tempo di cercarmi un uomo.
Un paio di volte pensai di andarmene via da lui con
i bambini. Ma la cosa mi faceva tristezza. Mi sentivo
una retrograda perché non riuscivo a fregarmene.
A livello razionale lo capivo pure. E sempre lo stesso
problema. In teoria uno lo accetta, ma in pratica...



Kopf begriff ich ja soviel. Es ist immer dasselbe
Problem. Theoretisch findet man das schon in
Ordnung, aber praktisch... Ich sagte zu Theo immer:
,Meine Gefiihle sind auch eine Realitdt. Wenn ich
darunter leide, dann leide ich darunter.” Das hat mit
Heiraten, mit diesem Papier nichts zu tun.

Ich sprach mit niemandem dartber, in dieser
Hinsicht war ich eine Ohnmadachtige. Nicht einmal
der Esther sagte ich etwas, obwohl sie am Anfang
noch in Zdrich war. Aber in den entscheidenden
Jahren war sie dann nicht mehr da. Nein, ich sagte
niemandem etwas. Obwohl, bei meinem ersten
Liebeskummer, war sie noch da. Ich ging fast drauf,
aber ich sagte nichts.

Das war ein Fehler. Es ware schon gut gewesen,
wenn ich damals eine Frauengruppe gehabt hatte
und dartber hétte sprechen kénnen. Dann hdatte
man vielleicht sogar dariber lachen oder dariber
stehen kénnen... So war ich so allein, verraten kam
ich mir vor. In der KV- oder in der SP-Frauengruppe
sprach man nie (ber etwas Persénliches. Und im
Biiro war ich auch allein.

Zum ersten Mal in meinem Leben rede ich jetzt
Uberhaupt Uber diese Sache. Nicht einmal in der
Frauenbewegung redete ich dartber. Es war schon
locker, aber es waren zu viele Frauen. Erst jetzt
in der Infra, da habe ich das Gefihl, da hétte ich
alles erzahlt. Zuerst dachte ich auch, diese jungen
Frauen, die haben ja so viele Beziehungen. Dann
merkte ich aber auch, dass sie ja die gleichen
Ldmpen haben, wie ich sie hatte. Und auch sie sind
fast draufgegangen. Ja, es sind immer noch die
gleichen Lampen, ob jetzt mit oder ohne Kinder.
Mit Kindern ist man natdrlich gebundener. Ich
glaube zwar nicht, dass Kinder die Ehe binden. Bei
mir hatten diese Konflikte eher mit den Kindern
begonnen, weil ich dann eben nicht mehr frei war.
Vorher hdétte ich mich vielleicht revanchiert. Aber
sicher wére ich gegangen. Aber eben, wenn Kinder
da sind...

Im Grunde genommen kénnen die Manner einfach
im Beruf aufgehen, kénnen machen, was ihnen
passt. Ich hatte eigentlich genau das gemacht,
was ich nicht wollte, was alle Frauen machen. Nur
dass ich zusatzlich arbeitete. Ich dachte, well ich
selbstdndig war... und das Gefihl hatte ich immer,
dass ich eigentlich jederzeit weg kénnte. Ich hatte
mein eigenes Brot selbst verdient. Das trug auch
dazu bei, dass mein Selbstbewusstsein nicht ganz
,Fléte’ ging. Doch bei mir war diese Zeit so schlimm,
dass ich eigene Werte in Frage stellte. Ich zweifelte
an mir selbst und glaubte, nicht dazu fahig zu sein.

Dicevo sempre a Theo: ,Anche i miei sentimenti
sono reali. Se io ne soffro, ne soffro’. Questo non
ha niente a che fare con il matrimonio, con questo
pezzo di carta.

Non ne parlai mai con nessuno, da questo punto
di vista ero come impotente. Non dissi mai niente
neanche alla Esther, anche se all’inizio lei viveva
ancora a Zurigo. Pero neqli anni decisivi lei non
c’era pit. No, non dissi niente a nessuno. Anche
se quando ho avuto la mia prima pena d’amore lei
C’era ancora. Ero quasi sul punto di farlo, ma non
dissi nulla.

Fu uno sbaglio. Sarebbe stato proprio un bene se
a quei tempi avessi avuto un gruppo di donne con
cui poterne parlare. Avrei potuto persino riderci
Su O passarci sopra... Invece ero proprio sola, mi
sentivo tradita. Nell’Associazione deqli impiegati
del commercio (KV) e nel gruppo femminile del PSS
non si parlava mai di questioni personali. Anche in
ufficio ero sola.

E la prima volta in tutta la mia vita che parlo di
queste cose. Non ne parlai mai nemmeno nel
movimento delle donne. Era gia un ambiente piu
rilassato, ma c’erano troppe donne. Solo ora, al
Consultorio Infra, ho la sensazione che avrei dovuto
raccontare tutto. All’inizio pensai anche che queste
giovani donne avessero un sacco di rapporti. Pero
poi mi accorsi che anche loro litigavano per gli
stessi motivi per cui litigavo io. E anche loro erano
state Ii i per andarsene. Si, sono sempre gli stessi
I motivi per cui si litiga, con o senza figli. Owvio
che con i figli si & pit legati. Non credo che i figli
uniscano la coppia. Per me questi litigi sono iniziati
con i figli proprio perché non ero piu libera. Prima
forse mi sarei vendicata. Ma sicuramente me ne
sarei andata. Pero, appunto, quando ci sono i figl...

In fin dei conti gli uomini si possono realizzare
facilmente sul lavoro, possono fare quello che
vogliono. lo ho fatto esattamente quello che non
volevo, quello che tutte le donne fanno. Solo che
in pit lavoravo. Pensavo che fosse cosi perché
ero autonoma... e avevo sempre l'impressione di
potermene andare quando volevo. Mi guadagnavo
da sola il mio pane. Per questo motivo la mia
consapevolezza di donna non era svanita del tutto.
Eppure in quel periodo le cose andavano cosi
male che misi in discussione alcuni dei miei valori.
Dubitavo di me stessa e non credevo di essere
capace. Vedevo I'errore prima di tutto in me stessa,
se mai c’era un errore. Ma una relazione profonda,
forte, non é un errore.



Ich sah den Fehler schon in erster Linie bei mir,
wenn es Uberhaupt ein Fehler war. Aber eine tiefe,
starke Beziehung ist eben kein Fehler.

Ja, das alles gab mir schon ganz schén aufs
Dach. Ich brauchte einfach lange, um eine
Beziehung aufzubauen. Ich konnte mich nicht
nullkommaplétzlich mit einem anderen trosten.
Das brachte ich nie fertig. Das merkt man recht
viel bei Frauen. Mir wirden auch die Maénner,
als Ldckenbdisser, leid tun. Ich weiss aber jetzt

noch nicht, was richtig ist. Meiner Meinung nach
ist das wichtig, was ich empfinde. Theo findet
das einfach in Ordnung. Er sagte, er hdtte mich
genauso gern, was ich ihm aber nicht glaubte,
weil ich das nicht konnte. Man muss von sich
ausgehen. Entweder trennte ich mich, oder dann
musste ich mich damit abfinden. Aber mit einem
andern Mann ginge es kein bisschen besser. Oder
ich wdrde ihn anders nicht vertragen. Theo hat
dafir so viele Eigenschaften, die ich vertrage. Er ist
kein Spiessblrger. Er hatte so viele Vorteile, dass
ich dann sagte, das einzige ware eine andere Frau.
Aber ich habe mit Schrecken festgestellt, dass die
Frauen genauso eiferslichtig sind, dass die Pffer3!
genau so da sind. Das war eine Enttauschung.
Ich dachte, bei lesbischen Beziehungen wére das
anders. Aber das ist ja auch richtig so. Es ist ein
menschliches Problem.
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Si, fu come se mi cadesse una tegola in testa.
Avevo bisogno di molto tempo per costruire un
rapporto. Non potevo consolarmi con un altro cosi
, dall’'oggi al domani. Non riuscii mai a concludere.
Tra le donne lo si nota spesso. Anche gli uomini
tappabuchi mi avrebbero fatto pena. Eppure
ancora 0gqgi non so cosa sia giusto. Secondo me
e giusto cio che provo. Theo pensa semplicemente
che sia una cosa normale. Diceva che mi avrebbe
voluto bene nello stesso modo, cosa a cui pero
non credevo perché io non sono stata in grado di

farlo. Bisogna decidere per se stessi. O mi separavo
o dovevo accettare la situazione. Ma con un
altro uomo non sarebbe senz’altro andata meglio.
Oppure non l'avrei sopportato per altri motivi. In
compenso Theo ha tante qualita che accetto. Lui
non e un borghesuccio. Aveva cosi tanti lati positivi
che alla fine pensai che I'unica alternativa sarebbe
stata un’altra donna. Ma ho constatato con orrore
che le donne sono altrettanto gelose e che i litigi
sono altrettanto frequenti. Fu una delusione per
me. Pensavo che le relazioni lesbiche fossero
diverse. Ma invece & proprio cosl. E un problema
umano.

Una volta pensai di non voler pit bene a Theo.
Poi pero ebbe un incidente, una frattura cranica.
E devo dire sinceramente che mi accorsi di volergli
bene proprio come all’inizio. lo non avrei mai



Einmal dachte ich, ich hatte Theo (berhaupt nicht
mehr gern. Dann aber hatte er einen Unfall, er hatte
einen Schadelbruch. Und ich muss ehrlich sagen,
ich merkte, dass ich ihn immer noch genau so gern
hatte wie am Anfang. Ich hétte nie das gemacht,
was er gemacht hat, nach meiner Operation nach
Berlin zu fahren. Unter anderem hatte er ja in Berlin
eine Freundin. Ich hétte in dieser Zeit, wahrend
seiner Krankheit, nie von ihm weggehen kdnnen.
Ist das eine frauliche Sache? Ist das negativ? Ich
héatte nicht weggehen kénnen.

Ich frass alles in mich hinein. Vielleicht war das
auch die Auslésung vom Krebs. Ich weiss es nicht.
Vielleicht ... man sagt ja, dass das auch psychisch
bedingt ist. Ich kann mir das schon vorstellen, aber
ich weiss nicht, das dndert ja die Sache nicht.

Mit dem Krebs war das so:

1958 ging Marco nach England. Ich lag an einem
Sonntagmorgen im Bett und berthrte zufillig
meine Brust und da habe ich etwas gespdirt. Ein
paar Tage lang hatte ich immer wieder kontrolliert,
aber es ging nicht weg. Mir wurde unheimlich. Ich
ging zu einem uns bekannten linken Arzt. Nach
Untersuchungen und Gewebepriifung hiess es
dann, man mdisse operieren. Ich ahnte, dass es
Krebs sei. Ich hatte so einen Schock. Ich war nicht
viel krank in meinem Leben — und dann auf einmal
5o etwas. Sie gaben mir zwei Tage Zeit, ich solle alles
regeln. Es tat mir so leid, von zu Hause weg, weil
Felix erst neun Jahre alt war, und er brauchte mich
doch. Ich dachte, wenn ich nur noch finf Jahre
langer leben kénnte, wegen Felix. Dann hatten sie
lange operiert und hatten alles herausgenommen,
den Muskel und die Brust abgenommen. Marco
wusste nichts davon. Er schickte mir von England
aus einen Blumenstrauss, weil ich wdahrend des
Spitalaufenthalts Geburtstag hatte. Als ich nach
Hause kam, war Theo nicht da. Eine Freundin hatte
Felix mit in die Ferien genommen. André war da
und benahm sich fantastisch. Er war dazumal in
der Lehre. Er hatte eingekauft, kam Uber Mittag
nach Hause und kochte. Er hatte sich durch
seine Art so gut benommen. Ich musste mich
nach der Operation wahrend einem Monat taglich
bestrahlen lassen. Ich hatte Uberhaupt keine Kraft
und war so schwach von der Bestrahlerei. Ganz
langsam kam dann die Kraft wieder. Einen Ruckfall,
wie man damals beflrchtete, hatte ich zum Gliick
keinen. Ich litt schon sehr darunter, dass ich nur
noch eine Brust hatte. Ich hatte schéne Brdiste.
Ich musste dann immer zur Kontrolle, auch heute
noch. Aber es ist schon ein unheimlicher Eingriff fiir
eine Frau, es gibt einem schén eines aufs Dach. Vor

fatto come lui, che era andato a Berlino dopo la
mia operazione. Tra l‘altro a Berlino lui aveva una
donna. In quel periodo, durante la sua malattia,
non avrei mai potuto andare via da lui. E una cosa
da donne? E sbagliato? No, non avrei mai potuto
andare via.

Mi tenevo tutto dentro. Forse questo contribui
anche a far crescere in me il cancro. Non lo so.
Forse... si dice che dipenda anche da fattori
psicologici. Posso anche crederci ma, non so, tanto
la questione non cambia.

Con il cancro ando cosi:

Nel 1958 Marco ando in Inghilterra. Ero a letto, una
domenica mattina e, per caso, toccandomi il seno
sentii qualcosa. Per un paio di giorni continuai a
controllare, ma era sempre ugquale. Mi sembrava
una cosa strana. Andai da un medico di sinistra
nostro conoscente. Dopo alcuni controlli e un
esame dei tessuti si decise che si doveva operare.
Intuii che fosse un cancro. Per me fu uno shock.
Non ero mai stata davvero malata in tutta la mia
vita e, all'improwviso, una cosa del genere. Mi
diedero due giorni di tempo per organizzare tutto.
Mi spiaceva tantissimo andar via di casa perché
Felix aveva solo nove anni e aveva ancora bisogno
di me. Pensai: se solo avessi potuto vivere ancora
cinque anni, per Felix. Poi una lunga operazione in
cui asportarono tutto, il muscolo e il seno. Marco
non ne sapeva nulla. Mi mando un mazzo di fiori
dall'Inghilterra perché durante il mio soggiorno in
ospedale compivo gli anni. Quando tornai a casa
Theo non c’era. Un‘amica aveva portato Felix in
vacanza con sé. André era li e si comporto in un
modo meraviglioso. In quel periodo stava facendo
I'apprendistato. Aveva fatto la spesa, torno a casa
verso mezzoQgiorno e cucino. Si era comportato in
quel suo modo cosi bello. Dopo I‘'operazione, per
un mese, dovetti fare la radioterapia tutti i giorni.
Ero praticamente priva di forze e mi sentivo molto
debole a causa di tutti quei ragqi. Molto lentamente,
le forze mi tornarono. Per fortuna non ci fu nessuna
ricaduta, come allora si temeva. Soffrii molto per il
fatto che mi era rimasto solo un seno. Avevo dei bei
seni. Da allora in poi dovetti fare sempre controlli,
ancora 0ggi ne faccio. E un intervento terribile per
una donna, & come se ti dessero una botta in testa.
Soprattutto perché prima tanti ti dicevano: ,Se io
avessi il cancro mi ucciderei!”. Il motivo principale
per cui ero cosi attaccata alla vita era Felix, perché
sapevo che lui aveva ancora bisogno di me. Almeno
ancora cinque anni, e dopo cinque anni dissero che
avrei potuto andare avanti ancora per altri sei: solo
dopo dieci anni si poteva stare sicuri. Hai sempre



allem, weil viele dir vorher sagen: ,Wenn ich Krebs
héatte, wirde ich mir gleich das Leben nehmen’.
Der Hauptgrund, warum ich mich so ans Leben
gehalten hatte, war doch Felix, weil ich wusste,
dass er mich brauchte. Wenigstens noch finf
Jahre — und nach finf Jahren sagten sie, es kénne
auch sechs gehen, erst nach zehn Jahren ware
man sicher. Du hast das Gefiihl, es kénne jederzeit
wieder ausbrechen.

Erziehungsprinzipien

Makarenkos Blcher waren fir mich fast die
wichtigsten. Ich sah auch den Film ,Der Weg ins
Leben’. Dieser Film war damals in. Er wurde von
allen Padagogen anerkannt. Ich méchte eigentlich
sagen, dass ich mir vorgenommen hatte, meine
Kinder mdglichst frei zu erziehen, ohne Autoritdt.
Und ich mdéchte auch sagen, dass Theo auch
kein Ublicher Vater war. Er hatte die Kinder nie
geschlagen. Ich eher. Marco hatte ich am Anfang
geschlagen. Ich merkte aber sofort, dass das
schlecht war. Er war dann sehr trotzig geworden
und das wurde immer schlimmer. Ich erinnere
mich noch, dass er am ersten Schultag von seinem
Lehrer eine Ohrfeige erhielt. Da ging ich zu dem
Lehrer nach Hause. Ich erklarte ihm, dass ich mit
Schlagen schlechte Erfahrungen gemacht hétte,
dass Marco so nur trotziger wirde. Bei ihm hdatte
man keinen Erfolg damit. Der Lehrer schlug ihn
dann, soviel ich weiss, nicht mehr. Er sagte dann
aber spéter, dass Marco die schlechteste Schrift der
Klasse hatte. Aber dafir hatte ich Verstandnis,; Ich
schrieb ja auch nie schén und Theo auch nicht.

Ich erzog meine Kinder ziemlich mit Liebe, weil ich
gewusst hatte, dass auch ich mit Liebe erzogen
worden bin und mir das sehr viel gegeben hat.
Meine Eltern waren beide sehr lieb zu mir. Ich
war sehr gldcklich, obwohl es uns materiell sehr
schlecht ging.

Uber unsere Probleme, zwischen Theo und mir,
sprach ich mit den Kindern nicht. Ich fand, dass
sie das zu stark belasten wiuirde, aber sie hatten es
natdrlich schon gemerkt. Sensible Kinder merken
das einfach doch. Vor allem Marco und Felix. Sie
litten trotzdem darunter. Aber ich war mir selbst
nicht klar dariiber, was richtig war. Sie fragten auch
nie. Ich idealisierte Theo bei ihnen eher. Das war
schon falsch.

Aber sonst hatten wir die Kinder eigentlich immer
aufgeklart. Als ich mit Felix schwanger war, da

la sensazione che in qualunque momento ti si
ripresenti a chiedere il conto.

Principi educativi

Per me i libri di Makarenko erano quasi i pit
importanti. Vidi anche il film ,Der Weg ins Leben’32
che era nelle sale in quel periodo ed era stato
apprezzato da tutti i pedagoghi. Ci tengo a precisare
che mi ero ripromessa di educare i miei figl nel
modo piu libero, evitando metodi autoritari. E
vorrei anche dire che Theo era un padre sui generis.
Non aveva mai picchiato i suoi figli. lo si. All'inizio
picchiavo Marco. Mi resi subito conto, pero, che
era sbagliato. Era diventato molto ostinato e la cosa
continuo a peggiorare. Ricordo ancora che il primo
giorno di scuola ricevette uno schiaffo dal suo
insegnante. Allora andai a casa sua. Gli spiegai che,
nella mia esperienza, I'uso delle botte si era rivelato
negativo, che in questo modo Marco diventava
solo piu ostinato. Che non  si sarebbe ottenuto
niente. Per quanto ne so,
l'insegnante OOsm/se di
picchiarlo. O Piu tardi,
pero, disse che  Marco aveva la
grafia peggiore di tutta la classe. Ma lo capivo:
anch’io non avevo mai scritto bene, e neanche
Theo.

Nel complesso ho educato i miei figli con amore,
perché sapevo che anch’io ero stata educata con
amore e questo mi ha dato tanto. | miei genitori
erano entrambi molto affettuosi con me. Sono
stata davvero felice anche se economicamente le
cose andavano molto male.

Dei problemi tra me e Theo non parlavo ai bambini.
Pensavo che li avrei caricati di un peso troppo
grande ma, owviamente, li notavano. | bambini
sensibili se ne accorgono. Soprattutto Marco e
Felix. E ci soffrivano. Il fatto e che dentro di me
non avevo fatto abbastanza chiarezza su quello
che fosse qgiusto fare. E neanche loro fecero
mai domande. Ai loro occhi io idealizzavo Theo.
Sbagliavo.

Per il resto eravamo sempre chiari e aperti con i
nostri figli. Quando ero incinta di Felix mi toccavano
la pancia e vollero anche sapere come faceva il
seme a entrare nella pancia. Pero lo chiesero a
loro padre. Sapevano esattamente come si fanno i
bambini. Eppure Marco mi disse che non gli avevo
mai fatto educazione sessuale. Invece gli avevo
spiegato quello che a sua volta era stato spiegato a

32 Film sovietico del 1931 diretto da Nikolaj Ekk. Mostra i bambini selvaggi vittima del vecchio regime e della guerra civile.



fassten sie meinen Bauch an und wollten auch
wissen, wie der Samen in den Bauch komme. Das
fragten sie aber den Vater. Sie wussten genau,
wo die Kinder herkommen. Aber Marco sagte mir
trotzdem, ich hétte ihn nie aufgeklart. Aber ich
klarte ihn so auf, wie ich aufgeklart wurde. Ich fand
es gut, wie es meine Mutter gemacht hatte. Aber in
der Zeit, als Marco jung war, hétte ich weitergehen
sollen. Auch Theo sprach mit ihm auf Bergtouren,
auch dber Verhdtung. Bei Felix hatte ich die
Gelegenheit, auch noch ausfihrlicher dariiber zu
reden. Er hatte einen Aufklarungsfilm gesehen. Ich
sprach mit ihm auch (ber Geschlechtskrankheiten
und dber Onanieren. Friher meinten wir noch,
onanieren sei schadlich. Meine Mutter dachte so.
Ich glaubte dann zuerst auch, dass das schade.
Als aber Felix dann so gross war, da wusste ich,
dass das nicht wahr war. So weit war ich dann bei
Felix, dass ich ihm sagen konnte, dass ich friher
geglaubt héatte, es sei schadlich, dass ich dann aber
erfahren hétte, dass dies gar nicht der Fall sei. Aber
meine Mutter hatte wirklich noch geglaubt, es sei
schadlich far die Nerven. Ich glaube, Felix wurde
besser aufgeklart, besonders auch, weil Marco mir
sagte, ich hétte ihn nicht aufgeklart. Da wollte ich
es besser machen.

Loslésung von den Kindern

Mit 18  fragte
Marco, ob er an der
Froschaugasse, (ber
der Buchhandlung,
ein Zimmer haben
dirfte. Er dachte,
ich sei dagegen,
aber ich war dafir.
André und Marco
stritten ziemlich viel
und es war auch
eng. Ich war froh.
Aber Marco nahm
mir das dann auch
Ubel, da ja André
noch zu Hause war.
Er sagte immer:
,Dein Andréli’, als
hétte ich André am
liebsten  gehabt.
André  war der
ausgeqlichenste. Er
machte mir einfach
keine Miihe.

Die Kinder hatten immer Schlissel. Sie konnten
heimkommen, wann sie wollten. Aber manchmal

me. Trovavo positivo il modo in cui I'aveva fatto mia
madre. Pero nel periodo in cui Marco era un ragazzo
sarei dovuta andare oltre. Anche Theo gli parlava
quando andavano insieme in montagna, anche
della contraccezione. Con Felix ebbi I‘'opportunita
di entrare pitu nel dettaglio. Aveva visto un film di
educazione sessuale. Parlai insieme a lui anche di
malattie veneree e di masturbazione. Una volta
si pensava che la masturbazione fosse dannosa.
Mia madre lo pensava. Anch’io all’inizio pensavo
che fosse dannosa. Ma quando Felix era diventato
grande lo sapevo che non era vero. Con Felix ero
arrivata a un punto tale che fui in grado di dirgli
che prima avevo creduto che fosse dannosa mentre
dopo avevo saputo che non lo era per niente. Mia
madre, pero, aveva creduto davvero che fosse
dannoso per il sistema nervoso. Credo che Felix
abbia ricevuto piu informazioni soprattutto perché
Marco mi aveva detto che con lui non [‘avevo fatto
per niente. Volevo migliorare.

Il distacco dai figli

Quando ebbe 18 anni Marco chiese se poteva
prendersi una camera nella Froschaugasse, sopra
la libreria. Pensava che io fossi contraria, invece ero
d‘accordo. André e Marco litigavano abbastanza
spesso ed eravamo anche stretti. Ero contenta.

Marco, pero,
se la prese
poi con me

perché André
era rimasto a
casa. Diceva
sempre: Il tuo
Andréli’, come
seio avessi una
preferenza per
André. André

era il piu
equilibrato.
Semplicemente non mi dava nessuna

preoccupazione.



hatte ich trotzdem Angst, vor allem wegen
der politischen Lage. In dieser Zeit war ja die
Ungarngeschichte. André kam dann eine Zeitlang
immer erst um zwei Uhr nachts nach Hause.
Ich traf ihn dann einmal an einem Konzert mit
einem Médchen. Nachher fragte ich ihn, ob er
das Mddchen nicht nach Hause mitbringen wollte.
Er sagte, er mochte schon, aber sie wolle nicht.
Dadurch wurde auch dieses Thema sehr qut gelést.
Durch dieses Gesprach wusste er, dass er dies
durfte. Spdter brachte er dann seine Freundinnen
heim.

Die Loslésung von den Kindern ging so allméahlich
vor sich. André blieb bis zwanzig zu Hause. Marco
war in seinem Zimmer und da liess ich ihn frei
gewdhren. Der Loslésungsprozess war nicht so
schwierig. Vielleicht auch, weil ich immer schon
gearbeitet hatte. Das alles verlief spielend. Auch bei
Felix. Das ging ganz schmerzlos. Felix machte auch
noch die Lehre fertig. Ich fand das sehr wichtig,
obwohl er es als verlorene Zeit ansah. Dann ging
er ein Jahr nach Indien. Nachher wohnte er nicht
mehr bei uns. Er wollte dann nach der Lehre nicht
mehr auf seinem Beruf arbeiten. Aber mir ist das
lieber so, als wenn meine S6hne Karriere gemacht
hétten.

| ragazzi hanno sempre avuto le chiavi di casa.
Potevano rincasare quando volevano. Pero a volte
I0 avevo paura, soprattutto a causa della situazione
politica. In quel periodo c‘era infatti la questione
dell’Ungheria. Per un bel po’ André torno a casa
regolarmente non prima delle 2 di notte. Una volta
lo incontrai a un concerto con una ragazza. Dopo
di che gli chiesi se non volesse portarsi a casa la
ragazza. Disse che qgli sarebbe piaciuto ma che lei
non voleva. Grazie a questo episodio la questione
fu risolta nella maniera migliore: ora sapeva che
I'avrebbe potuto fare. In sequito inizio a portare le
sue ragazze a casa.

Il distacco dai figli avwenne gradualmente. André
resto a casa fino a 20 anni. Marco rimase nella
sua stanza e la lo lasciai libero. Il processo di
distacco non fu cosi complicato. Forse anche
perché non avevo mai smesso di lavorare. Il tutto
si svolse come per gioco. Anche per Felix. Fu
assolutamente indolore. Felix concluse anche il suo
apprendistato. Lo ritenni molto importante anche
se lui lo considerava tempo perso. Poi se ne ando in
India per un anno. Quando torno non visse pitu da
noi. Dopo I'apprendistato non volle piu continuare
con il suo mestiere. Ma per me & meglio cosi, &
come se | miei figli avessero fatto carriera.



Damals glaubte ich, dass wir die
Revolution noch erleben wiirden

lhre soziale Einstellung hat Amalie vor allem von
ihrer Mutter mitbekommen, obwohl diese gar
nicht politisch war, sie hatte aber einen starken
Gerechtigkeitssinn, weil sie die Erfahrung gemacht
hatte, dass die armen Leute immer im Unrecht sind.

Weitere wichtige Figuren waren ihr Cousin Ernst
und Mario, ein italienischer Emigrant und der
spatere Freund von Esther. Er lebte 1931/32 mit
Amalie, Esther und Amalies Bruder zusammen.

., Wir machten immer alles gemeinsam. Meine erste
Kundgebung war eine LLL-Feier (Lenin, Luxemburyg,
Liebknecht) im grossen Saal im Volkshaus. Da war
ich platt, das war eine ganz tolle Vlersammlung,
der Saal war oben und unten brechend voll, ich
bin oben auf der Galerie gesessen und habe
auch Bekannte gesehen. Ich war erstaunt, dass
so gewodhnliche Leute auch dort waren.”

Neben ihrer 44-Stunden- OO Woche
besuchte Amalie dann auch Kurse in
der Marxistischen Arbeiterschule und las

vor allem sehr viele Blcher, die sie in der Bibliothek
auslieh.

.Ich glaubte damals auch noch an die Revolution,
das heisst, ich glaubte, dass wir sie noch erleben
wdrden.”

Reise nach Berlin und in die Sowjetunion

1931 trat Amalie der IAH (Internationale Arbeiter-
Hilfe), einer der KP nahe stehenden, jedoch
Uberparteilich organisierten Hilfsorganisation, und
der Roten Hilfe, bei. Die IAH sammelte Geld und
Lebensmittel fur Arbeitslose und Streikende; die
Rote Hilfe setzte sich ein fur politische Haftlinge.
Amalie arbeitete auch als Kassiererin.

.Ich hatte den Kreis 1 und dort wohnten ganz arme
Arbeiter, da durfte man nicht far zwei Monate
gleichzeitig den Mitgliederbeitrag einziehen,
40 Rappen war zuviel auf ein Mal. Mir hat es
manchmal fast das Herz abgedriickt, denen auch
nur 20 Rappen abzunehmen. Verglichen mit ihnen
kam ich mir damals ganz reich vor.”

Allora ero convinta che avremmo visto la
rivoluzione

E stata soprattutto la madre a trasmettere ad
Amalie I'inclinazione verso il sociale: anche se non
era per niente impegnata politicamente, aveva un
fortissimo senso della giustizia perché aveva fatto
I'esperienza che i poveri sono sempre vittime di
ingiustizie.

Altre importanti figure furono suo cugino Ernst e
Mario, un emigrante italiano e futuro compagno
di Esther. Nel 1931-32 aveva vissuto insieme ad
Amalie, a Esther e al fratello di Amalie.

.~Facevamo sempre tutto insieme. Il mio primo
comizio fu una festa LLL (Lenin, Luxemburg,
Liebknecht) nell’'ampia sala della Casa del popolo33.
Rimasi di stucco: era un’assemblea veramente
magnifica, la sala traboccava di pubblico, sopra
e sotto. Presi posto in galleria e riconobbi anche
alcuni conoscenti. Ero stupita nel vedere Ii persone
del tutto normali”.

Oltre alla sua settimana lavorativa di 44 ore, Amalie
frequentava anche i corsi della scuola operaia
marxista e, soprattutto, leggeva moltissimi libri che

prendeva in prestito in biblioteca.

Viaggio a Berlino e in Unione Sovietica

JAllora credevo ancora alla rivoluzione,
voglio dire: credevo che [‘avremmo
vissuta”.

Nel 1931 Amalie entrdo a far parte del Soccorso
operaio internazionale (IAH), un’organizzazione
umanitaria vicina al PC, anche se apartitica, e al
Soccorso Rosso34. L'IAH raccoglieva denaro e cibo
per disoccupati e lavoratori in sciopero, il Soccorso
Rosso si impegnava a favore dei prigionieri politici,
Amalie ne gestiva anche la cassa.

.Mi occupavo del Kreis 1dove vivevano lavoratori
poverissimi da cui non era possibile esigere due
mesi di quota associativa, 40 centesimi in una
volta sola erano troppi. A volte mi si spezzava il
cuore a strappare loro anche solo 20 centesimi. In
confronto io mi sentivo una persona ricchissima”.

33 Casa del popolo di Zurigo, fondata nel 1910, punto di riferimento per grandi manifestazioni culturali e politiche

dell’ultimo secolo.

34 I Soccorso Rosso Internazionale era un’organizzazione internazionale connessa all'Internazionale Comunista, fondata
nel1922 per svolgere il compito di ,Croce rossa internazionale politica”



1931 wurde Amalie an den IAH-Kongress nach
Berlin und anschliessend auf eine Informationsreise
in die Sowjetunion delegiert.

.Ich war noch nicht so lange dabei, aber ich wurde
an diesen Kongress delegiert. Das war vor dem
Faschismus, aber die Nazis waren schon da. Wenn
wir hineingingen, standen sie auf beiden Seiten,
immer durch die Nazis mussten wir gehen. Sie
waren Uberall mit ihrem Hakenkreuz und dem
Totenkopf. Ich war schwer beeindruckt.”

Die Informationsreise in die Sowjetunion flhrte
nach Usbekistan, in eine Sowjetrepublik, die stark
gepragt war von der islamischen Religion.

. Die Frauen trugen Schleier aus Rosshaar und gingen
auf der Strasse immer drei Schritte hinter ihren
Eheménnern. Die Ménner sind in den Teestuben

gehockt und die Frauen krampften3s.
Etwas erhoht, auf einem Podium, o)
mit verschrdnkten Beinen sassen sie [die
Ménner] und tranken Tee, den  ganzen

Tag, man konnte vorbeigehen, wann man wollte.

Die Leute waren zu neunzig Prozent Analphabeten,
sie lebten in Lehmhitten und tapezierten die
Hauswdénde mit Kuhfladen zum Trocknen, das war
ihr Brennmaterial, denn sie hatten kein Holz. Die
Hygiene war schlecht und die Kindersterblichkeit
sehr gross. Die Frauen waren unterdriickter als die
Ménner. Es wurde auch erzahlt, dass viele Russinnen
ermordet worden waren, weil sie versucht hatten,
diesen Frauen zu helfen. Die Mdnner wollten nicht,
dass ihre Frauen aus dem Harem herauskamen. Das
empdrte mich damals sehr.”

Die Delegation besuchte Organisationen und
Betriebe, wo die Frauen ohne Schleier arbeiteten,
und es wurde ihnen gezeigt, wie der Bevolkerung
das minimalste Wissen mit Bildern beigebracht
wurde. Imponierend fand Amalie vor allem, dass
die Leute nicht gezwungen, sondern Uberzeugt
wurden.

,Stalin haben wir nicht gesehen, in dieser Hinsicht
wurden wir nicht so erzogen, dass wir so einen Kult
um Stalin und Lenin gemacht hétten. Ich merkte
das spater bei meinen Buben. Sie hatten diesen
Stalinkult. Stalins Geburtstag wurde gefeiert. Mich
hat das eher gestort.”

35 schufteten

Nel 1931 venne scelta come delegata al congresso
IAH di Berlino e, in seguito, come delegata per un
viaggio formativo in Unione Sovietica.

“Non ne facevo parte da tanto tempo che gia
venni delegata a questo congresso. Era prima del
fascismo ma i nazisti c’erano gia. Quando etrammo
erano schierati sui due lati, dovevamo sempre
passare fra i nazisti. Erano dappertutto, con le
loro croci uncinate e i loro teschi. Ne fui molto
Impressionata.”

Nel parco dell’Armata rossa

Il viaggio formativo ci portd in Uzbekistan, una
repubblica sovietica fortemente caratterizzata dalla
religione islamica.

.Le donne indossavano un velo fatto con il crine di
cavallo e per strada camminavano sempre tre passi
dietro i mariti. Gli uomini sedevano comodamente
nel locali da te mentre le donne sgobbavano. In
qualunque momento passavi te li trovavi li, sopra
una pedana, leggermente rialzati; se ne stavano
seduti tutto il giorno cosi, con le gambe incrociate,
a bere il te.

O Le persone erano per il 90%
Oana/fabete, vivevano In capanne

di argilla dalle pareti tappezzate di
sterco di vacca steso ad asciugare: era quello
il loro combustibile perché non avevano legna. Il
livello di igiene era pessimo e la mortalita infantile
molto elevata. Le donne erano ancora pit oppresse
degli uomini. Si raccontava anche che molte donne
russe fossero state uccise perché avevano tentato
di aiutarle. Gli uomini non volevano che le loro
donne uscissero dall’ Harem. Mi fece davvero
indignare allora.”

La delegazione visito le organizzazioni e le fabbriche
dove lavoravano le donne senza il velo alle quali
veniva mostrato il modo in cui impartire alla
popolazione le conoscenze di base servendosi di
immagini. Quello che impressiond maggiormente
Amalie fu che le persone non venivano obbligate
ma convinte.

.No, Stalin non I'abbiamo visto, da questo punto
di vista non eravamo cosi inquadrati da avere |l
culto di Stalin e di Lenin. Lo notai pit tardi nei miei
ragazzi. Loro I'avevano questo culto. Festeggiavano
il compleanno di Stalin. A me la cosa mi dava
abbastanza fastidio”.



Amalie war von den Bemihungen der Regierung
Uberzeugt, sie hatte bei den Leuten eine grosse
Begeisterung festgestellt, sie hatten eine neue
Perspektive und die grosse Hoffnung, dass es ihnen
nun immer besser gehen wirde. Deshalb fand sie
nach ihrer Ruckkehr in die Schweiz die damals
Ubliche Hetze gegen die Sowjetunion nicht richtig.
Heute relativiert sie ihre damalige Einstellung:

, Wir waren zu unkritisch. Vor allem weil die andern

immer so gehetzt haben, wurden wir in eine
regelrechte Verteidigungsposition gedrangt.”

Eintritt in die KPS

Erst nach ihrer Rickkehr aus der Sowjetunion 1932
trat Amalie der KPS bei.

,Damals hatte es in der KP viele Frauen, es
waren meist Arbeiterinnen ohne Lehre. Auf dem

Papier waren die Frauen
den Madannern gleichgestellt.
Wir haben aber  schon
gemerkt, dass die  Manner
mehr wussten, die hatten
Pdsten36é in der Betriebsarbeit
oder dann waren es
Intellektuelle. Die guten
Meitli37,  die hibschen
auch, die W a r e n

Stenotypistinnen, Ubersetzerinnen. Protest hat es
nicht gegeben. Wir haben damals noch nicht
gemerkt, dass die Frauensachen immer hintenan
gestellt wurden. So bewusste Frauen waren wir
eben noch nicht.”

Amalie war bald in der Parteileitung der KP.
Als sie 1934 Theo kennenlernte, arbeitete sie
zudem in der Administration von ,Falce e Martello’
(die kommunistische Zeitung der Tessiner) und im
Frauenkomitee gegen Krieg und Faschismus. Sie
war politisch sehr aktiv.

Im gleichen Jahr wurde sie von der KPI gefragt, ob
Sie bereit ware, als Schweizer Touristin getarnt Briefe
nach dem faschistischen Italien zu schmuggeln. Die
Briefe waren an italienische Arbeiter adressiert.

,Und dann ging ich also nach Italien, nach Bologna
und in verschiedene andere Stidte, mit einem
Koffer mit doppeltem Boden. Als der Grenzer
am Zoll mich anschaute und an den Kofferboden
klopfte, hatte ich schéne Angst. Ich hatte fast

36 Amter, Positionen
37 Madchen

Amalie si convinse degli sforzi del governo: tra
le persone aveva notato un grande entusiasmo,
avevano una nuova prospettiva e la grande speranza
che adesso le loro condizioni sarebbero andate
sempre piu migliorando. Per questo motivo, al suo
ritorno in Svizzera, considero ingiuste le critiche
isteriche contro I"'Unione Sovietica tipiche di allora.
Oggi tende ad attenuare quel giudizio:

. Eravamo troppo poco critici, soprattutto perché gli
altri erano sempre cosi incattiviti: ci costringevano a
stare sulla difensiva”.

L'ingresso nel PCS (Partito comunista
svizzero)

Solo dopo il ritorno dall'Unione Sovietica, nel 1932,
Amalie entro nel PCS.

.Nel PCS allora c’erano molte donne, in gran parte
lavoratrici senza formazione professionale. Sulla
carta erano uguali agli uomini. Avevamo pero gia
notato che gli uomini erano pit informati, avevano
posti di responsabilita nelle attivita in fabbrica
oppure erano intellettuali. Le brave ragazze,
anche quelle carine, erano stenografe, traduttrici.
Nessuna protestava. Allora non ci eravamo ancora
accorte che le questioni femminili venivano messe
sempre all’'ultimo posto. Non eravamo ancora
donne consapevoli”.

Amalie entro presto a far parte della direzione
del PCS; quando conobbe Theo, nel 1934, stava
lavorando nell’amministrazione di ,Falce e Martello’
(il giornale comunista dei ticinesi) e presso il
comitato femminile contro la guerra e il fascismo.
Era molto attiva politicamente e Theo tento di
convincerla che non ci si puo realizzare solo nella
politica, che esiste anche una vita privata.

Nello stesso anno il PCl italiano le chiese se fosse
stata disponibile a portare clandestinamente delle
lettere nell’ltalia fascista spacciandosi per turista
svizzera. Le lettere erano destinate a lavoratori
italiani.

L~Andai quindi in Italia, a Bologna e in altre citta, con
una valigia a doppio fondo. Quando il doganiere
alla frontiera mi controllo e si mise a picchiare sul
fondo della valigia mi venne una paura tremenda.
Non c’era dentro quasi niente. Non possedevo
proprio vestiti salvo quelli che indossavo. Non avevo
osato chiedere niente e non sapevo assolutamente



nichts drin. Ich habe doch keine Kleider besessen,
nur die die, ich anhatte. Ich habe nicht gewagt
etwas zu verlangen, und ich wusste gar nicht, was
man in so einem Koffer haben sollte. In Italien
musste ich dann Marken kaufen, ich durfte aber
nie ganze Stdsse in den Briefkasten werfen, nur
so zehn Stlick. Zeitweise hatte ich einen richtigen
Briefkastenverfolgungswahn. In Bologna verfolgte
mich ein alterer Herr mit grauen Haaren, und ich
lief und lief Gber Felder und Wiesen und wurde ihn
einfach nicht los. Zuletzt ging es aber doch, weil ich
gute Beine gehabt habe.”

Es blieb bei dieser einmaligen Reise nach Italien.
Weitere Reisen wurden von Theo und seinem
damaligen Vorgesetzten unterbunden. Es durften
nichtzwei Personenim gleichen Haushalt konspirativ
arbeiten und Theo hatte damals praktisch nur
mit illegalen Leuten zu tun. Amalie musste sich

schliesslich zwischen ihrer Beziehung zu

Theo und weiteren

solchen Italienreisen

entscheiden.
1936-39, im spanischen Birgerkrieg, unterstitzten
auch die schweizerischen Hilfsorganisationen
sowie die KP und die SP die internationale
Solidaritatsbewegung fir die demokratisch
gewahlte Volksfront-Regierung, als diese von
putschenden faschistischen Generalen bekampft
wurde. Gegen 800 Schweizer Freiwillige kampften
in Spanien in den Internationalen Brigaden. Amalie
ware gerne auch nach Spanien gegangen, verfligte
aber nicht Gber die nétigen Qualifikationen, es
wurden gelernte Leute gebraucht oder solche,
die schiessen konnten. Auch ihre Position in der
Parteileitung war hinderlich.

,Mich dlnkte damals, alle kénnten so gut reden.
Ich brachte den Mund nicht auf, ich glaube, in
der Parteileitung habe ich nicht ein einziges Mal
das Wort ergriffen. Ich hatte dafir guten Kontakt
mit den Mitgliedern, und das waren alles Arbeiter.
Ich bin mit ihnen gut ausgekommen und habe
begriffen, was mit ihnen los war. Das waren auch
so arme Teufel.”

Mit der Geburt ihres ersten Kindes (1939) wurde
die politische Aktivitat von Amalie eingeschrankter.

,Politisch habe ich schon weiter gemacht, aber ich
besuchte doch manche Versammlung nicht mehr.
Ich habe immer abgewogen, was wichtiger war, die
Kinder oder die Politik, und die Kinder haben mir
sehr viel bedeutet.”

che cosa dovesse contenere una valigia simile. Una
volta in Italia, dovevo poi comprare i francobolli ma
non potevo mai imbucare interi mucchi di lettere
nelle cassette postali, solo 10 pezzi per volta. A
volte mi prendeva una vera fobia di essere sequita.
Una volta a Bologna inizid a insequirmi un uomo
anziano con i capelli grigi e mi misi a correre per
campi e prati e lui non mi mollava di un centimetro.
Alla fine, pero, lo seminai perché avevo le gambe
buone”.

Questo rimase I'unico viaggioin Italia. Ulterioriviaggi
furono interdetti da Theo e dai suoi responsabili
di allora. Non era permesso a due persone dello
stesso nucleo familiare condurre attivita clandestine
e a quel tempo Theo non aveva rapporti se non con
persone implicate in attivita illegali. Alla fine Amalie
dovette scegliere tra la sua relazione con Theo e
altri viaggi in Italia.

Nel 1936-39, durante la guerra civile spagnola,
anche le organizzazioni umanitarie svizzere, nonché
il PCS e il PSS, sostennero il movimento di solidarieta
internazionale a favore del governo del fronte
popolare democraticamente eletto quando questo
fu attaccato dai generali fascisti che miravano

a un colpo di stato. Circa 800 volontari

svizzeri combatterono

O in Spagna

nelle Brigate

Internazionali.
Anche Amalie sarebbe andata
volentieri in Spagna ma non aveva le qualifiche
necessarie, la erano richieste persone con una
formazione professionale oppure gente che sapeva
sparare. Anche la sua posizione nella Direzione del
partito costituiva un ostacolo.

JAllora mi sembrava che tutti fossero molto bravi
a parlare. lo, invece, non aprivo mai la bocca; in
Direzione penso di non aver mai preso la parola
una sola volta. In compenso avevo ottimi rapporti
con i membri del partito, che erano tutti operai.
Con loro mi ero sempre trovata bene e riuscivo a
capire quello che provavano. Anche loro erano dei
poveri diavoli”.

Con la nascita del primo figlio (nel 1939) Amalie
ridusse |'attivita politica.

LAndai avanti con la politica anche se smisi di
partecipare ad alcune riunioni. Ho sempre soppesato
quello che era piu importante, i figli o la politica, e i
figli hanno sempre significato molto per me.”

Nel frattempo in Svizzera, soprattutto per la



In der Zwischenzeit hatte die antikommunistische
Stimmung in der Schweiz vor allem unter dem
Eindruck der Moskauer Schauprozesse gegen
parteiinterne Gegner von Stalin stark zugenommen.
1937 wurde die KPS in einzelnen Kantonen und
1940 gesamtschweizerisch verboten. Zu dieser Zeit
verlor Theo seine Stelle, und er wurde von der Partei
zitiert. Es wurden ihm politische Fehler vorgeworfen,
die schliesslich zu seinem Ausschluss fuhrten. Theo
wurde aus der Partei ausgeschlossen...

...und Amalie erhielt keine Einladungen
mehr

Sie war stillschweigend zusammen mit Theo
gestrichen worden, dies, obwohl sie unabhadngig
von Theo eine Uberzeugte Genossin gewesen war.
Ein Gesprach mit Amalie Uber diesen Ausschluss
hat nie stattgefunden.

,Ich fuhr dann mit dem Velo zur Arbeit und heulte
auf dem ganzen Weg. Da fragte mich mein Chef,
ob ich judische Verwandte in Frankreich hatte, weil
da waren grad die Faschisten einmarschiert. Da
musste ich Iigen.”

Nach diesem Ausschluss gingen Amalie und Theo
zusammen mit andern Genossen in die SP. Dort
wurde Theo spater auch ausgeschlossen, nicht
aber Amalie, sie wurde allerdings einige Zeit an
Versammlungen ,geschnitten’. Amalie war in der
SP viel passiver als in der KP.

.In der SP habe ich eigentlich nicht sehr viel
gemacht. Ich bin an die Versammlungen gegangen,
und ich war eingeteilt zum Flugblatter verteilen.
Wenn mir ein Flugblatt gepasst hat, habe ich es
verteilt, Wahlflugbldtter haben sie mir sowieso
nicht gebracht, weil sie Angst hatten, dass ich sie
nicht verteile. Ich bin immer in die Frauengruppe
gegangen, fand diese allerdings nicht sehr
anregend. Im Frauenstimmrechtsverband bin ich
auch drin gewesen.”

Beim Einmarsch der Russen in die
Tschechoslowakei haben wir uns vieles
uberlegt

Als die ganze Familie fir Ferien nach Ungarn
reiste und dort Genossen traf, die funf Jahre
Einzelhaft oder zehn Jahre Verbannung in der
Sowijetunion hinter sich hatten, machte sich eine
gewisse Ernlichterung bemerkbar.

,Ich bin zwar heute noch froh, dass es eine DDR

sensazione destata dai grandi processi di Mosca
contro gli oppositori interni di Stalin, il clima
anticomunista era notevolmente cresciuto. Nel
1937 il PCS venne dichiarato illegale in alcuni
cantoni e nel 1940 in tutta la Svizzera. In questo
periodo Theo perse il posto e venne messo sotto
accusa dal partito. Gli vennero attribuiti errori
politici che portarono infine alla sua radiazione.
Theo fu espulso dal partito.

... Amalie non venne piu invitata

Venne tacitamente esclusa insieme a Theo
nonostante fosse stata, indipendentemente da
Theo, una compagna convinta. Nessuno chiamo
mai Amalie per parlare ufficialmente della sua
radiazione.

L+Andai al lavoro in bicicletta piangendo per tutto
il tragitto. Il mio capo mi chiese se avevo parenti
ebrei in Francia perché era stata appena occupata
dai fascisti. Fui costretta a mentire”.

Dopo questa radiazione, Amalie e Theo entrarono
nel PSS insieme ad altri compagni. Theo fu espulso
anche da li, Amalie invece no, anche se per qualche
tempo venne comunque tagliata fuori dalle riunioni.
L'impegno di Amalie nel PSS era molto piu passivo
rispetto al periodo nel PCS.

.Nel PSS, in realta, non ho combinato molto.
Andavo alle riunioni, mi misero nel gruppo che si
occupava della distribuzione dei volantini. Quando
un volantino mi andava a genio, lo distribuivo, i
volantini elettorali non me li davano comunque per
paura che non li distribuissi. Ho sempre fatto parte
del gruppo femminile anche se non lo trovavo
molto stimolante. Ero anche nell’associazione per il
diritto di voto alle donne”.

L'invasione russa in Cecoslovacchia ci fece
riflettere molto

Quando tutta la famiglia ando in vacanza in
Ungheria e incontrd compagni con 5 anni di
isolamento o 10 anni di esilio in Unione Sovietica
alle spalle, affiord una certa disillusione.

+Ancora oggi sono contenta che esista una DDR
e un‘Ungheria, pero prima mi ero fatta un‘altra
idea del socialismo. Prima, quando discutevo con
gli anarchici italiani, sostenevo sempre che lo stato
fosse un passaggio necessario, che si sarebbe



gibt und ein Ungarn, aber ich habe mir friiher den
Sozialismus anders vorgestellt. Friiher habe ich in
Diskussionen mit italienischen Anarchisten immer
vertreten, dass der Staat als Ubergang notwendig
sei, und dass er dann abgeschafft wirde (das steht
ja auch im kommunistischen Manifest), und jene
hielten mir entgegen: Siehst du denn nicht, dass sich
in all den sozialistischen Landern der Staat gefestigt
hat. Ich wollte das damals nicht wahrhaben, aber
heute sehe ich, dass sie recht hatten.

Beim Einmarsch der Russen in die Tschechoslowakei
haben wir uns vieles Gberlegt und wir sind kritischer
geworden. Grundsétzlich bin ich heute noch
Uberzeugt von der kommunistischen Bewegung
und ich bin auch heute noch fur die Verdnderung
dieser Gesellschaft, aber wir haben uns den
Sozialismus anders vorgestellt.

Der grésste Schock fir uns war schliesslich der
Parteitag nach dem Tod von Stalin, als Chruschtschow
ganz schlimme Sachen bekannt machte.”

Nach dem Krieg kam dann die Anti-AKW-Bewegung
auf, die beiden Buben von Amalie waren dort sehr
aktiv.

,Damals machte die antiatomare Jugend jedes
Jahr einen Ostermarsch in den verschiedensten
Gegenden. Da nahm ich immer teil. Meine S6hne
haben mich dazu angeworben. Ich flhlte mich
anfanglich zu alt dazu, aber sie (iberredeten mich.
Diese Ostermdrsche hat man auch wegen dem Krieg
in Vietham gemacht. An einigen Ostermdarschen
waren wir alle finf dabei.

Spéter begann dann der Kampf fir ein autonomes
Jugendzentrum. Marco war auch dabei. Sie
sammelten Geld am Zdrifdscht3®, er war damals
etwa 15 Jahre alt, also sind es jetzt 25 Jahre her
und das Zentrum ist heute noch nicht bewilligt.”

Ein autonomes Jugendzentrum, dafiir war
schon Marco

Marco und André waren beide auch in der Freien
Jugend und bei den Pionieren. Heute sind sie nicht
mehr politisch organisiert.

LAndré st ziemlich engagqiert, aber er ist in keiner
Partei. Und Felix weiss sehr viel in der Politik, wir
diskutieren oft miteinander. Er erzahlt zwar, er sei
aus der Gesellschaft ausgestiegen, wobei ich ihm
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dovuto abolire solo in un secondo tempo (dopo
tutto & anche scritto nel Manifesto comunista) e
loro mi rispondevano: ma non vedi che in tutti i
paesi socialisti lo stato si e rafforzato?Allora non
volevo riconoscerlo: oqqi, pero, ammetto che
avevano ragione.

L’invasione russa in Cecoslovacchia ci fece riflettere
molto rendendoci piu critici. In linea di principio
ancora oggi sono convinta del movimento
comunista e ancora favorevole al cambiamento
di questa societa pero il socialismo ce l'eravamo
immagqinati diversamente.

Lo shock maggiore arrivo alla fine del congresso
del Partito, dopo la morte di Stalin, quando
Chruschtschow rese pubbliche delle cose orribili”.

Dopo la guerra nacque il movimento anti-nucleare
nel quale entrambi i ragazzi di Amalie furono molto
attivi.

JAllora il movimento giovanile anti-nucleare
organizzava tutti gli anni una marcia di Pasqua
nelle zone piu disparate. lo partecipavo sempre.
Venivo ‘arruolata’ dai miei figli. All'inizio mi
sentivo troppo vecchia ma poi riuscirono  a
convincermi. Queste marce di Pasqua

venivano organizzate anche —_

pervia della guerra in

Vietnam. Certe volte
partecipavamo

tutti e cinque.

Piu tardi iniziammo la battaglia per u n
centro giovanile autonomo. Partecipava anche
Marco. Raccoglievano i soldi alla Zlirifdscht39, allora
aveva circa 15 anni: ne sono passati 25 e il centro
non e ancora stato concesso”.

Un centro giovanile autonomo: Marco lo
appoggiava gia a quel tempo

Sia Marco sia André facevano parte della Freie
Jugend e dei Pionieri40. Oggi non sono pit impegnati
politicamente.

LAndré é abbastanza impegnato ma non fa parte
di nessun partito. Felix, invece, & molto esperto di
politica, discutiamo spesso insieme. Mi spiega come
lui sia ormai uscito dalla societa e io ogni volta gli
dimostro che questo é impossibile. Abbiamo un bel
rapporto. Con Marco e piu difficile, lui ormai ha



Jeweils nachweise, dass dies gar nicht mdqglich ist.
Wir haben ein gutes Verhéltnis. Schwieriger ist es
mit Marco, der diskutiert (berhaupt nicht mehr.

1968 waren Marco und André sehr engagiert.
Wir hatten immer viel Kontakt zu Jugendlichen.
Die Knaben brachten immer viele nach Hause.
Wir hatten den Kontakt aber auch durch die
Bibliothek und das Geschdéft. Wir vertrieben ja die
Literatur. Sie hatten mich schon ermutigt auch zu
kommen, aber ich ging unabhdngig von ihnen an
die Veranstaltungen und auch in den Bunker#!. Es
ging ja damals auch um Vietnam. Das war fir mich
eine geradlinige Entwicklung. Ich stieg nie aus der
Politik aus. Ich blieb immer politisch.

Auch zu den Jugendlichen von der Jugendbewegung
habe ich noch eine Beziehung, wenn auch nicht
mehr so eine unmittelbare, obwohl meine Séhne
nicht dabei und meine Enkel zu klein sind. lhre
Forderungen find ich richtig. Ein autonomes
Jugendzentrum - dafiir war schon Marco. Bei
meinen Kindern war ich zuerst erstaunt, dass sie
das wollten. Aber die politischen Jugendlichen
waren sowieso diskriminiert, sie erhielten damals
keine Rdume fir ihre Veranstaltungen. Sie hatten
aber schon damals das Bed(irfnis fir ein autonomes
Jugendzentrum fir alle Jugendlichen. Heute sind
es auf eine Art die unpolitischen Jugendlichen,
die dieses verlangen. Also, die Unorganisierten.
Aber dieses Anliegen ist sehr politisch, auch ihre
Auflehnung. Ja, ich verstehe diese Jungen, ich
begreife sie. Ich habe nur nicht mehr den Schwung,
dass ich an alle Vollversammlungen ginge. Ich
finde sie auch sehr chaotisch, und wenn sie so
,Demo, Demo” rufen, dann habe ich etwas Mihe.
Aber ich finde, sie sollen es ruhig machen. Ich
nehme es ihnen nicht (bel, wenn sie eine Scheibe
einschlagen. Ich verteidige sie auch, wenn die Leute
hetzen, und sage, dass eine Scherbe lange nicht so
viel ausmache wie das, was man den Jugendlichen
sonst antue. An die Demos aber gehe ich und
werde auch wieder gehen, nur nicht an jede VV,
das ist mir einfach zu viel. Ich finde auch, dass das
eine Sache der Jungen ist. Sie kénnen viel besser
artikulieren, was ihnen stinkt. Sie sind ja wirklich
originell und haben gute Ideen. Die sollen das nur
machen.”

smesso del tutto di discutere.

Nel 1968 Marco e André erano molto impegnati.
Noi eravamo sempre in contatto con i giovani. |
ragazzi ne portavano a casa moltissimi. Il contatto
si creava comunque anche tramite la biblioteca
e il negozio. Dopotutto noi facevamo circolare
letteratura. Loro mi incoraggiavano sempre ad
andare, pero io alle manifestazioni, e anche nel
Bunker#2, sono sempre andata senza di loro. Allora
C’era anche la questione del Vietnam. Per me
rappresentava un logico sviluppo. Non sono mai
uscita dalla politica. La politica mi &€ sempre rimasta
dentro.

Nonostante i miei figli non ne facciano piu parte
e I miei nipoti siano ancora troppo piccoli, ho
conservato un rapporto anche con i ragazzi del
movimento giovanile, anche se non cosi stretto.
Sono d‘accordo con quello che chiedono. Anche
Marco aveva appoggiato la richiesta di un centro
giovanile autonomo. Per quanto riguarda i miei
figli, sulle prime mi stupii che anche loro lo
chiedessero. Ma i giovani impegnati politicamente
erano effettivamente discriminati, non avevano
spazi per le loro attivita. Gia allora avevano bisogno
di un centro aperto a tutti i giovani. Ogqgi sono i
giovani apolitici che in un certo senso lo richiedono.
Sto parlando dei giovani non organizzati. Ma
questa richiesta é assolutamente politica, cosi
come la loro ribellione. Si, li capisco questi giovani,
li comprendo. Soltanto non ho piu lo slancio di
andare a tutte le assemblee. Le trovo anche molto
caotiche e quando si mettono a urlare ,in piazza,
in piazza” mi sento un po’ a disagio. Dovrebbero
farlo con calma. Pero non me la prendo quando
rompono un vetro. E quando la gente si scaglia
contro di loro, come impazzita, mi metto anche
a difenderli ricordando che un vetro rotto non é
poi cosi grave a confronto di quello che subiscono
loro. Vado alle manifestazioni e ci continuero
ad andare ma a tutte le assemblee no, questo e
dawvero troppo. E poi sono convinta che questa
sia una cosa loro, dei giovani. Sono in grado di
esprimere molto meglio quello che non gli piace.
Sono davvero originali e pieni di buone idee. Che
lo facciano pure”.

41,42 || nome del sotterraneo dei grandi magazzini Globus occupato, da dove prese awvio il movimento del ‘68 a Zurigo
Name des besetzten Ladenlokals, das Standort der 68er-Bewegung in Zdrich war



Gesprach mit Amalies Sohn André

(André): ,Ich mochte, dass ihr Amalie nicht
idealisiert als Frauenrechtlerin. Flr mich ist sie eine
ganz gewdhnliche Frau, wie es viele andere gibt.”

Hast du als Kind Amalie als bewusste Frau
empfunden, im Unterschied zu anderen Mittern?

.lch habe sie als liebe Mutter empfunden und
nicht als bewusste Frau, die versucht, etwas an
ihrer Frauenrolle zu andern. Ich glaube, damals
war fur sie die allgemein politische 3
Arbeit wesentlich wichtiger als die
geschlechtsspezifische. Gut, wir "‘P
waren — leider — nur Buben, .

aber ich glaube, sie hitte eine . '3;5:" :
Tochter genauso politisch £NNKENae _,3"
zu Interessieren versucht "-;v'm,-{
wie uns. Aber sie hatte 2
an der Rollenverteilung
auch nicht viel geandert.
Im Grunde genommen
war das zu jener
Zeit Ublich, auch in
der  sozialistischen |
Bewegung.”

Wie hast du Amalie als
Mutter erlebt? Sie war ja
teilweise berufstatig und
dazu politisch engagiert. =
,Ja, als ich klein war, war
sie politisch aktiv, aber das
hat sich damals im grossen
Ganzen erschopft mit an
Sitzungen gehen. Es gab viel
weniger Aktionen als heute. Die
Sitzungen waren dazu da, dass sich die
stark isolierten Linken wieder einmal treffen
konnten. Eigentliche Aktivitdten erschdpften sich
oft in Finanzierungsaktionen. Dann gab es schon
bestimmte Demonstrationen wie den 8. Mdrz, den
internationalen Frauentag, wo sie organisatorisch
mithalf. Soweit ich mich erinnere, war sie immer
ein sehr stiller Sitzungsganger. Sie ging zwar hin,
aber sagte nicht viel.

Wir waren viel allein am Abend, mehr als meine
Kinder heute. Und dadurch, dass eine Frau teilweise
den Haushalt machte, mussten wir wenig helfen,
was ich eigentlich nicht gut finde.”

In jener Zeit erzog euch praktisch nur Amalie. Theo
machte, wie sie sagt, gar nichts.
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A colloquio con André, il figlio di Amalie

(André): “Mi piacerebbe che non idealizzaste Amalie
come femminista. Per me & una donna molto nor-
male, una donna come tutte le altre”.

Come figlio hai percepito Amalie come una donna
sicura di sé in confronto alle altre madri?

“Non I’ho percepita come una donna sicura di sé,
I’ho percepita come una brava madre che cerca di
cambiare qualcosa nel suo ruolo di donna.
e Penso che allora la sua attivita politi-
f .. Ca generale fosse, nel complesso,
3 MR iU importante di quella fem-
4.,; minista. D’accordo, noi era-
vamo - purtroppo - tutti
B /Maschi, tuttavia se avesse
s avuto una figlia credo
, Che avrebbe cercato di
interessarla alla politi-
ca esattamente come
ha fatto con noi. Ma
senza cambiare molto
la suddivisione dei
ruoli. Tutto somma-
to allora questa dif-
== ferenza era normale
anche nel movimento
socialista”.

\\P-’

Che esperienza hai di
Amalie come madre?
Dopotutto parte del
tempo lavorava ed era
anche impegnata in politica.

“Si, quando ero piccolo faceva
attivita politica ma il tutto si riduce-

va, grosso modo, nel portarmi con lei
alle riunioni. C'erano molte meno iniziative
rispetto a ogqgi. Le riunioni servivano a far si che
gli attivisti di sinistra, cosi fortemente emarginati,
avessero la possibilita di incontrarsi. Le azioni vere
e proprie, spesso, si riducevano ad attivita di auto
finanziamento. In piti c’erano alcune manifestazioni
come quella dell’8 marzo, la giornata internazion-
ale della donna, per le quali dava il suo contributo
organizzativo. Per quello che mi ricordo aveva uno
stile molto silenzioso alle riunioni. Ci andava, ma
non diceva molto.

La sera restavamo spesso soli, pit di quanto lo
siano i miei figli ogqi, e, dal momento che per i
lavori di casa veniva una donna ad aiutare, noi non



,Das wirde ich nicht sagen. Wir gingen {bers
Wochenende viel fort, und auch meistens langer
in die Ferien als andere Kinder. Theo war immer
dabei. Sicher war es bei Marco und mir anders
als bei Felix, dem Jingsten. Theo war mit der
Zeit durch seine politischen Aktivitdten und die
Buchhandlung, die immer grdsser, ihm wichtiger
wurden, recht absorbiert und viel im Ausland.

Aber friher gingen wir viel bergwandern und
nach dem Krieg fast jedes Jahr zelten ans Meer
nach Frankreich. Das waren Naturfreundelager und
nicht teurer als Ferien in der Schweiz. Aber damals
war es aussergewohnlich, im Ausland Ferien zu
machen. Flr uns war das eine sehr schéne Zeit.
Theo kUmmerte sich Uberhaupt nicht um
Schulprobleme, das stimmt. Er ging solchen
Konflikten lieber aus dem Wegq.”

Wie hast du als Kind die Ehe von Amalie und Theo
erlebt?

.Ich muss sie wesentlich anders erlebt haben als mein
dlterer Bruder. Ich war anscheinend hoffnungslos
naiv und hatte ein grenzenloses Vertrauen. Ich
nahm keine Notiz von den vielen Dingen, die da
liefen. Meine Eltern stritten nie offen miteinander.
Theo, der heute Uber alles versucht zu sprechen,
konnte damals nicht so offen sein. Als ich von zu
Hause weqqing, konnte auch ich nicht offen (ber
Sexualitat sprechen. Damals war das, glaube ich, so
ublich. Gelernt habe ich das dann zusammen mit
der Jugendbewegqung dazumal.”

Amalie sagte auch, sie hatte euch gegentber

dovevamo fare molto, il che non lo trovo molto
pOsitivo.

A quel tempo vi ha educati praticamente solo
Amalie. Lei dice che Theo non faceva proprio
niente.

“Non direi. Nei fine settimana andavamo via molto
spesso e, rispetto ai nostri coetanei, facevamo
vacanze mediamente pit lunghe. Theo era sempre
con noi. Sicuramente per Marco e per me é stato
diverso rispetto a Felix, che era il pit piccolo. Col
tempo, a causa delle sue attivita politiche e della
libreria, che diventava sempre pit grande e impor-
tante, Theo fu letteralmente assorbito e trascorreva
molto tempo all’estero.

Pero, prima, facevamo molto spesso passegqiate
in montagna e, dopo la querra, quasi tutti gli anni
andavamo al mare in tenda, in Francia. Erano
campeqqi per naturalisti che non costavano di
pit di quanto si spendesse
per le vacanze in Svizzera.
A quell’epoca, pero, fare le
vacanze all’estero era davve-
ro fuori dal normale. Per noi
e stato un periodo molto
bello.

Theo non si interessava per
niente ai problemi della scu-
ola, questo é vero. Certi con-
flitti preferiva scansarli ”.

Come hai vissuto da bam-
bino il matrimonio di Amalie
e Theo?

“Penso di averlo vissuto in

modo  pro-
fondamente
diverso  da
mio fratello
maggqgiore.
Pare che o
fossi irrime-
diabilmente
piu  ingenuo
e che avessi
una fidu-
cia infinita.
Non prestavo
attenzione a



vertreten, onanieren sei schadlich, dass sie sich in
dem Bereich noch Uberhaupt nichts Uberlegt hatte.

.Mich dinkt zwar, sie hatte eher einen grossen
Bogen um solche Sachen gemacht. Also, auch von
daher besteht kein Grund, sie zu idealisieren.”

Uns geht es aber nicht drum, sie zu idealisieren. Wir
sehen vor allem viele Parallelen zu unserem Leben,
dass wir heute die gleichen Probleme haben wie sie
vor vierzig Jahren.

,Das sicher, aber dlinkt es dich nicht, dass es heute
anders ist, dass man die Probleme anders anpackt?”
Amalie lernte doch immer wieder aus ihrer
Geschichte, auch politisch, oder?

. Was ich phdnomenal finde, an Amalie wie auch
an Theo, ist, dass sie irgendetwas entgangen sind,
dem die meisten alteren Leute eben nicht entgehen
kénnen, ndmlich dass sie irgendwann einmal an
einen Punkt kommen, wo sie nicht mehr fahig sind,
irgendetwas dazuzulernen. Sachen aufnehmen,
verarbeiten, sich auseinandersetzen mit neuen
Erfahrungen — ich finde das erstrebenswert auch
fir uns. Altere Leute missen aufpassen, dass
sie nicht standig durch ihre Umgebung in eine
Rolle gedrangt werden, die zwar als normal gilt,

quello che succedeva in casa. | miei genitori non
litigavano mai apertamente davanti a noi. Theo,
che oqqi si sforza di parlare di tutto, non riusciva
a essere tanto aperto allora. Quando me ne andai
di casa neanch’io riuscivo a parlare apertamente di
questioni sessuali. Allora penso che fosse la norma.
Tutte quelle cose le ho imparate in sequito, nel
movimento giovanile”.

Amalie ha anche detto che di fronte a voi sosteneva
che la masturbazione fosse dannosa per la salute,
che su queste cose non aveva fatto alcun tipo di
riflessione.

“A me sembra proprio che su queste cose ci avesse
fatto una bella croce. Un motivo in pitu per non
idealizzarla”.

Quello che ci interessa non e idealizzarla. Piuttosto
cogliamo molte analogie con la nostra vita, con il
fatto che oggi abbiamo gli stessi problemi che le
aveva 40 anni fa.

“Questo é sicuro, ma non vi pare che oggi sia diver-
so, che i problemi si affrontino in modo diverso?”

Amalie ha sempre fatto tesoro della sua storia,
anche politicamente, o no?



aber ihren eigenen Interessen und Bedlrfnissen
widersprechen. Zum Beispiel weigert sich Amalie,
die klassische Grossmutterrolle zu Gibernehmen. Es
ist nicht gerade praktisch fir uns, aber ich finde
es richtig, dass sie entscheiden will, ob es ihr passt,
die Kinder zu hdten oder nicht. Sie will auch nein
sagen kénnen. Das ist eine Freiheit, die ihr wichtig
Ist.”

Aber das ist wahrscheinlich so, weil sie noch andere
Sachen macht.

,Ja, sie hat so viel zu tun, dass sie nicht einfach
auf Abruf bereitstehen und ihr Leben mit Enkeln
ausfillen will, wie das viele andere mdissen, weil
sie sich sonst unnltz vorkommen. Sie lebt ihr

eigenes Leben und hat viele Beriihrungspunkte mit
der Generation ihrer Kinder. Dadurch muss sie ihre
Beziehungen nicht durch das Leben ihrer Kinder
und Enkel leben. Andererseits haben unsere Kinder
sie sehr gern und freuen sich, sie zu sehen. Dann
nimmt sie sich auch Zeit, um mit ihnen zusammen
zu sein.”

Ist das nicht komisch fur dich, dass Amalie, wie
deine Frau auch, in der FBB mitmachen?

.Nein, das ist gut. Das ist Uberhaupt nicht komisch;,
Dazu gibt es auch ein schénes Foto von Amalie

“Quello che trovo fantastico di Amalie e di Theo é
che siano riusciti a sfugqgire da quello che la mag-
gior parte delle persone di una certa eta non riesce
appunto a evitare, cioé dal raggiungere, a un certo
punto, un livello in cui non si & pit in grado di impa-
rare cose nuove. Cogliere situazioni, elaborarle,
affrontare nuove esperienze, anche noi dovremmo
puntare a questo. Le persone anziane devono stare
attente a non farsi costantemente cucire addosso
dal loro ambiente un ruolo in apparenza normale,
ma che in realta entra in conflitto con i loro stessi
interessi e bisogni. Per esempio Amalie si rifiuta di
svolgere il classico ruolo della nonna. Per noi non é
il massimo della praticita, pero trovo giusto che sia
lei a decidere se vuole curarci i bambini. Vuol poter
dire anche di no. Per lei e una liberta importante”.

Ma probabilmente e cosi perché lei fa
anche altre cose.

“Si, & vero, ha cosi tanto da fare che
per lei sarebbe impossibile rendersi dis-
ponibile a comando e farsi riempire la
vita dai nipoti, come fanno molti che
altrimenti si sentirebbero inutili. Vive la
sua vita e ha molti punti di contatto con
la generazione dei suoi figli. Per questo
deve vivere le sue relazioni non solo
attraverso la vita dei suoi figli e dei suoi
nipoti. D’altro canto i nostri figli le sono
molto affezionati e sono felici di vederla.
E poi lei si prende anche del tempo per
stare insieme a loro”.

Non trovi buffo che Amalie, come tua
moglie, collabori al Movimento di liber-
azione delle donne (FBB)?

“No, lo trovo positivo, Non é per niente
buffo; ecco qua una bella foto di Amalie
e Helen, con la nostra bambina Ona, alla
manifestazione delle donne di Friburgo”.

Da noi all'Infra Amalie dice spesso: non
riesco. Era cosi anche a casa?

“In casa sicuramente non lo diceva mai. Ma tutto
quello che aveva a che fare con I'ambito pubblico
era un incubo per lei. Aveva un rispetto folle per le
Istituzioni”.

Non si & mai trovata bene neanche alla libreria per-
ché diceva di non esserne all’altezza.

“E poi si ammazzava di lavoro. Quando qualcuno
le diceva che aveva sbagliato qualcosa, il che puo



und Helen, mit unserer kleinen Tochter Ona, an der
Frauendemo in Freiburg.”

Bei uns in der Infra sagt Amalie viel: Das kann ich
nicht. War das zu Hause auch so?

.Im Haushalt sagte sie das sicher nie. Aber alles,
was mit der Offentlichkeit zu tun hatte, war
ein Horror fur sie. Sie hatte einen wahnsinnigen
Respekt vor Institutionen.”

Sie fUhlte sich ja auch in der Buchhandlung nie
wohl, weil sie meinte, sie konne das nicht.

,Sie hat sich auch fertig machen lassen. Wenn einer
ihr sagte, sie hdtte etwas falsch gemacht, was ja
immer vorkommen kann, brach sie zusammen. Sie
wollte halt alles immer sehr gut machen. Eigentlich
hat sie schon unheimlich wenig Selbstvertrauen.”

Sie hatte immer Respekt vor tlchtigen Leuten.
Musstet ihr nicht auch so tlchtig werden?

“Zu jener Zeit wollte sie das vielleicht schon. Wir
wurden zwar nie geplagt wegen der Schule und den
Noten. Theo war auch ein halber Schulaussteiger.
Amalie héatte es vielleicht schon gewollt, aber sie
Ubte nie Druck aus. Sie selber ware gerne weiter
zur Schule gegangen. Wenn du ihre Zeugnisse
siehst — da gab es nur Flnfer und Sechser!”

Ja, das durften wir aber nicht schreiben.

»Das, was ich am Anfang Uber ihre Bescheidenheit
sagte, ist schon etwas Wichtiges, manchmal fast
etwas Belastendes. Wenn man ihr etwas anbietet,
sagt sie immer: Oh nein, das ist doch nicht nétig!”

Aber wenn sie in der Infra Frauen berat, dann ist
sie ganz anders. Sie flucht diese manchmal recht
an, sie sollten sich wehren und etwas dagegen
machen, was sie bedriickt.

,So kenne ich sie halt nicht!”

sempre accadere, si disperava. Voleva sempre fare
proprio tutto alla perfezione. In realta ha pochissi-
ma fiducia in sé stessa.

Aveva sempre molto rispetto delle persone in
gamba. Non avete dovuto diventare anche voi cosi
in gamba?

“Allora forse
lo  avrebbe
voluto. Non
siamo mai
stati rimprov-
erati per la
scuola o per
i voti. Anche
Theo non
era proprio il
primo  della
classe ... Forse
Amalie lo
avrebbe volu-
to, ma non ci
ha mai fatto
pressioni. Lei
stessa avreb-
be volentieri
proseqguito
gli studi. Se
quardi le sue pagelle, aveva solo voti altissimi”.

Si ma questo non dovremmo scriverlo.

“Quello che ho detto all’inizio sulla sua modestia
e piuttosto importante, a volte quasi opprimente.
Quando qualcuno le offre qualcosa dice sempre:
No, grazie, non e proprio il caso!”

Ma quando all'Infra conduce i colloqui con le
donne e completamente diversa. A volte le prende
proprio di petto dicendo che devono difendersi e
fare qualcosa contro quello che le opprime.

“Cosi non I’ho mai conosciuta!l”



Fiir Amalie

Ich bin mit Dir in der INFRA, und soll Uber Dich
ein paar Zeilen schreiben. Geflhle von Sympathie,
Zartlichkeit und Stolz Gberkommen mich dabei.

Dieses Empfinden ist mein Ausgangspunkt zum
Versuch, an Dein Wesen zu rihren. Lasst Du mich
den Versuch machen?

Ich erinnere mich genau
an die Zeit, in der ich Dich
nur von Ferne kannte.
Die Zeit meiner ,Geh-
Versuche” in der FBB war
das. Scheu noch, meinte
ich, es misse etwas ganz
Besonderes sein, Dich
personlich  zu kennen
und Dein Vertrauen
zu gewinnen. Lange |,
brauchte ich nicht aus
Distanz  hinzuschauen.
Als ich anfing, in der
INFRA  mitzuarbeiten,
warst Du massgeblich
daran beteiligt, dass das
erste ,Fremden”43 bald

einer zunehmenden
Geborgenheit in  der
Gruppe wich. Deine

Selbstverstandlichkeit,
unaufféllig da zu sein,
eine von uns zu sein, liess
mich vergessen, dass Du
mehr als vierzig Lenze
mehr auf Deinem Ricken
mittragst als wir.

Ich hore den Klang Deiner Stimme, wenn Du jeweils
sagtest: ,,meine Frauen” und damit uns meintest.
Wir sind wichtig in Deinem Leben. Wie sonst
hattest Du eine Amerika-Reise verschieben kénnen,
um mit uns am 1.-Mai-Umzug zu singen. Oder, wie
oft ranntest Du aus einer illlustren Besucher-Runde
am Besenrain weg, um den ,Sitzungs-Abend”,
eine eher inoffizielle Geniesser-Runde, mit uns zu
verbringen.

Mit Schmunzeln denke ich daran, wie Dufast ehrflrchtig
den Namen einer Frau aussprichst, die akademische
Grade erklettert hat. Ist es so, weil Du selber so gerne
Zugang zu all dem Wissen gehabt hattest, das die
Konfrontation mit der Manner-Welt etwas erleichtert?

43 Fremdeln

Per Amalie

Sono con te al consultorio INFRA e dovrei scrivere
un paio di righe su di te. Sentimenti di simpatia,
tenerezza e orgoglio mi assalgono.

Voglio partire da questi sentimenti per cercare
di awvicinarmi al tuo essere. Mi lasci fare questo
tentativo?

Mi ricordo esattamente il
periodo in cui ti conoscevo
solo da lontano. Erano i
giorni dei miei “provo-ad-
andare” al Movimento di
liberazione delle donne
(FBB). Ancora intimidita,
pensavo che dovesse
essere qualcosa di davvero
speciale conoscerti di
persona e conquistare
la tua fiducia. Non ho
dovuto aspettare a lungo
per poterti guardare piu
da vicino. Quando ho
iniziato a collaborare con
il consultorio INFRA, eri
tu a impegnarti in modo
speciale per dare sicurezza
all'ultima arrivata. La tua
naturalezza nell'esserci
senza grandi proclami,
nell’essere una di noi, mi
faceva dimenticare che ti
porti sulle spalle quaranta
primavere piu di noi.

Sento ancora il suono
della tua voce ogni volta
che dicevi “le mie donne” intendendo proprio noi.
Siamo importanti nella tua vita. Altrimenti come
avresti potuto rimandare il viaggio in America
per venire a cantare con noi al corteo del Primo
maggio? O ancora: perché saresti fuggita cosi
spesso da un appuntamento al Besenrain con ospiti
illustri per partecipare al nostro “Incontro serale”,
un appuntamento festaiolo e del tutto informale?

Mi viene da sorridere quando penso a come
pronunci, con rispetto quasi religioso, il nome di una
donna che ha conquistato un titolo accademico.
E cosi perché tu stessa avresti desiderato avere
accesso a tutto quel sapere con cui é piu semplice
affrontare il mondo degli uomini?



Du hast Dich Uber 1000 entwirdigende
Oberflachlichkeiten hinweggesetzt und Dich
zeitlebens an einem Frauenkampf beteiligt, lange
bevor dieses Wort in aller Munde war. Diese Zeit
des alleine voran Schreitens hat Bilder in Deine
Seele gegraben, die zu verstehen mir ab und
zu schwer fallt. Meine besserwisserische Sturheit
stosst auf die Sturheit Deines erfahrenen Alters.
Doch sie hinterlassen keine schmerzhaften Spuren,
diese kleinen Wetterleuchten.

Unsere Kontakte sind herzhafte Zuneigung und
immer von neuem eine Freude fur mich, die Freude,
dass es Frauen wie Dich gibt.

So sage auch ich ehrfurchtsvoll Deinen Namen, und
schicke Dir einen zartlichen Kuss auf Deine weichen
Backen.

H.

Amalie, es war eine gute Sache, diese Zeitung zu
machen.

Ehrlich gesagt, es hat mir kein einziges Mal gestunken,
Dir zuzuhoren, Tonbander abzutippen, Texte zu
korrigieren — obwohl Du das immer befurchtet hast.

Das Gute daran ist nicht das Resultat, sondern
der Prozess. Ich habe in einer fir mich persénlich
eher schwierigen Zeit unheimlich viel erfahren,
wie man leben kann, erleben, lernen, leiden kann
und trotzdem immer wieder aufstehen kann, nicht
kaputt, sondern fréhlich und aufgestellt wie Du.

Ich winsche mir Deine schlechten Erfahrungen
nicht, aber ich bin irgendwie zuversichtlich, dass
man sich nicht unterkriegen lassen muss, auch
wenn es schwierig ist.

Ich danke Dir, dass Du uns mit dieser Offenheit
begegnet bist, uns persdnliche Dinge erzahlt hast,
diese Sachen nicht als privat erachtet hast und
uns dadurch viel von Deiner Lebensweisheit hast
mitgeben k&nnen. Ich weiss nicht genau, was diese
Gesprache und jetzt das Gedruckte bei Dir ausgeldst
haben. Vielleicht fuhlst Du Dich ausgenutzt, wie
einige von uns befilrchten. Ich hoffe, es ist nicht so,
sondern dass auch Du davon profitiert hast und Dir
einige Sachen klarer geworden sind.

Ich bin froh, dass es Leute wie Dich gibt und dass
ich Dich kennenlernen durfte.
M.

Hai ignorato tante avvilenti superficialita per
impegnarti lungo tutta una vita in una battaglia
femminista, molto prima che questa parola fosse
sulla bocca di tutti. Questo periodo in cui procedevi
da sola ha inciso nella tua anima immagini che a
volte mi & difficile comprendere. La mia saccente
caparbieta si scontra con la caparbieta della tua
matura saggezza. Eppure questi piccoli tuoni non
lasciano dietro di sé strascichi dolorosi.

| nostri contatti non sono che solido affetto e una
continua scoperta di gioia: la gioia di sapere che
esistono donne come te.

Cosi anch’io, pronunciando con grande rispetto il
tuo nome, ti mando un bacio affettuoso sulla tua
tenera guancia.

Amalie, e stato bello fare questo giornale.

Detto sinceramente, non mi ha pesato neanche
una volta starti ad ascoltare, sbobinare nastri,
correggere testi, anche se tu I'hai sempre temuto.

La cosa migliore non e il risultato, ma il processo.
In un periodo per me piuttosto difficile ho capito
tantissime cose, come si puo vivere, fare esperienze,
imparare e soffrire e, nonostante tutto, rialzarsi
ogni volta, non distrutte ma contente e piene di
vigore come te.

Non desidero fare le tue esperienze negative, ma
bene o male sono fiduciosa che non ci si deve
lasciare sopraffare anche quando diventa dura.

Tiringrazio per esserci venuta incontro in modo cosi
aperto, per averci raccontato cose personali, per
non averle considerate troppo private potendoci
cosi trasmettere molto della tua saggezza di vita.
Non conosco esattamente quello che queste
conversazioni e, ora, la loro pubblicazione abbiano
provocato in te. Forse ti senti usata, come alcune di
noi temono. Spero che non sia cosi, che invece sia
servito anche a te e che alcune cose siano diventate
piu chiare.

Sono contenta che esistano persone come te e
sono felice di averti potuto conoscere.



Amalie: Warum ich in der FBB bin

Frauenbewegung: Viele halten es fir einen
Ruckschritt von mir, dass ich mich in den letzten zehn
Jahren vorrangig in der Frauenbefreiungsbewegung
engagiert habe. Ich bin nicht dieser Meinung. Die
Frauen sind in der Mehrheit unterprivilegiert. Sie sind
keine Randgruppe, wie das so oft heisst, sondern
sie betragen die Halfte der Weltbevolkerung.
Zusammen mit den Kindern sind sie auch in der
Schweiz eine grosse Mehrheit des sogenannten
Volkes.

Ohne die Frauen idealisieren zu wollen, finde
ich sie zum grossen Teil vielseitig, kreativ und
unternehmungslustig. Ich arbeite gerne mit Frauen
zusammen.

Warum immer noch in der Infra?

Aus eigener friherer Betroffenheit hatte
ich Verstandnis fur die Noéte der Frauen in
bestimmten Lebenslagen. Nichts lag mir
ferner als Wohltatigkeit, aber ich fand
Solidaritat, wie ich sie auch selbst von Frauen erlebt
hatte, sehr wichtig. Durch die Zusammenarbeit mit
anderen Frauen, meistens sehr jungen, die aus den
verschiedensten Griinden bei der Infra mitmachen
wollten, habe ich eine Gruppe gefunden, in der
ich mich wohl fuhle. Ich habe den Eindruck, dass
ich, wenn es mir schlecht gehen sollte, bei ihr
Verstandnis und Hilfe finden kdnnte. Aber nicht
nur aus diesen vielleicht egoistischen Grinden
gehe ich gerne zu den Infra-Sitzungen. Dort,
beim gemeinsamen Nachtessen, jedesmal bei
einer anderen Frau, kénnen wir alles zur Sprache
bringen, was uns bedrlckt oder freut: Infra-Falle,
frauenspezifische Probleme, Politik etc.

Durch die Frauen, die sich bei der Infra Informationen
holen, lerne ich die vielseitigen Probleme der
Frauen kennen. Allein und auch in den politischen
Parteien hatte ich nie herausfinden kénnen, wie
klein der Fortschritt fur die Frauen auf vielen
Gebieten seit funfzig Jahren geblieben ist: In
Erziehung und Schulung, beim Beruf, bei den
Muttern, besonders den Alleinstehenden, bei den
Geschiedenen, Witwen, Hausfrauen, Kranken und
Invaliden, AHV[Renten]-Bezlgerinnen.

Das errungene Frauenstimmrecht hat zwar viele Frauen
selbstbewusster gemacht, aber auch damit kommt
keine automatische Anderung, wie viele hofften.

Amalie: ,,Perché faccio parte del Movimento
di liberazione delle donne (FBB)"

Movimento femminista: molti ritengono che negli
ultimi 10 anni abbia fatto un passo indietro
decidendo di mettere al primo posto il mio impegno
nel Movimento di liberazione delle donne. Non
sono d'accordo. La maggior parte delle donne sono
svantaggiate. Non sono una minoranza, come Si
sente dire spesso: al contrario sono la meta della
popolazione mondiale. Anche in Svizzera, insieme
ai bambini, formano una vasta maggioranza del
cosiddetto popolo.

Senza volerle idealizzare penso che le donne
siano, per la maggior parte, poliedriche, creative
e intraprendenti. Lavoro volentieri insieme alle
donne.

Perché ancora nel consultorio Infra?

riuscivo a

Per esperienza personale
comprendere bene le difficolta delle
donne in determinate situazioni di vita.

Non c’'e niente di piu lontano dal mio modo di
essere della beneficenza; invece la solidarieta, che io
stessa ho ricevuto dalle donne, & molto importante.
Grazie alla collaborazione con altre donne, per la
maggior parte molto giovani, che per i piu diversi
motivi volevano collaborare all'Infra, ho trovato un
gruppo in cui mi sento bene. Ho I'impressione che,
se dovessi stare male, nel gruppo riuscirei a trovare
comprensione e aiuto. Ma vado volentieri alle
riunioni dell’Infra non solo per questi motivi, forse
egoistici. Cenando insieme, ogni volta con una
donna diversa, possiamo parlare di tutto, di quello
che ci opprime o ci rende felici: dei casi dell'Infra, di
problemi femminili specifici, di politica, ecc.

Grazie alle donne che chiedono informazioni
all'Infra scopro i molteplici problemi delle donne.
Da sola e all'interno dei partiti politici non avrei
mai potuto capire quanto poco sia stato fatto per
le donne da 50 anni a questa parte in molti campi:
nell’educazione e nella formazione, sul lavoro, per
le madri, soprattutto quelle sole, per le divorziate,
le vedove, le casalinghe, le malate o le invalide
pensionate con il sussidio AVS44,

Aver ottenuto il diritto di voto ha reso molte donne
piu sicure, ma non determina automaticamente un
cambiamento, come molte avevano sperato.

Al movimento di liberazione delle donne rimane

44 Assicurazione vecchiaia e superstiti, in tedesco AHV = Alters- und Hinterlassenenversicherung



Fur die Frauenbefreiungsbewegung bleibt noch ancora molto da fare, ma per questo c’é bisogno
vieles zu tun, aber dazu braucht sie den Einsatz dell'impegno di tutte le donne che vogliono
aller Frauen, die sich wirklich von Diskriminierung davvero liberarsi dalle discriminazioni e dallo
und Unterdriickung befreien wollen. sfruttamento.

Amalie Amalie




Neues Teammitglied / la nuova compo-
nente del Team: Regula Bobst

,Wir fahren nach Himaloja”, so habe ich meinen
Bekannten in der Toskana meine erste Reise ins
tiefverschneite Engadin angekiindigt. Mein Rucksack
ist voll: ich habe eine Lehre als Schneiderin gemacht,
eine Handelsschule besucht, an der Universitat Ziirich
Geschichte und Filmwissenschaft studiert und fir
viele Jahre als Kulturmanagerin in der Filmbranche
gearbeitet. Ich bin weit gereist, habe in New York
gelebt und in Italien auf dem Land, dort habe ich
in Tourismus, Landwirtschaft und Schwimmteichbau
gearbeitet. Mit der Salecina-Stellenanzeige wurde
mir klar, dass ich wieder in die Schweiz zurlickkehren
maochte. Nach fiinf Jahren bin ich nun wieder ,zu
Hause"” und trotzdem muss ich das Italienische nicht
ganz hinter mir lassen. Hier habe ich mich auf Anhieb
wohlgefiihlt. Ich freue mich sehr auf meine neue
Aufgabe. Regula Bobst

“Andiamo sull’Himaloja!” Ecco quello che ho detto
ai miei conoscenti in Toscana quando, con lo zaino
carico, ho annunciato che stavo per fare il mio
primo viaggio in un‘Engadina sommersa dalla neve.
Ho fatto un apprendistato per diventare sarta, ho
frequentato un istituto tecnico commerciale, ho

Frauenleben im Bergell
ungeschminkt und authentisch

Marcella Maiers erfolgreicher Roman ,,Das
grine Seidentuch” schildert das Leben
einfacher Leute im Bergell und im Engadin
des 19. und 20. Jahrhunderts als einen
bitteren Existenzkampf. Dieser wird am
Beispiel von funf Frauen erzahlt: Alma,
Lisabetta, Maria, Nina und Marcella.
Sie sind klug, ideenreich, gerecht, aktiv,
engagiert, eigenwillig, selbstbestimmt,
positiv, zukunftsorientiert, vertrauensv-
oll, verantwortungsbewusst, zuverlassig,
loyal und stolz. Sie leben mit geringen
Mitteln l6sungsorientiert und schaf-
fen Unmogliches durch unermtdliche
Anstrengungen, unterstltzen sich gegen-
seitig und koénnen sich absolut aufein-
ander verlassen. Jung und Alt horten kein
Eigentum, sparen, teilen, ja, investieren
und riskieren, stehen sich bei in Freud’
und Leid. Trotz misslicher Umstande und
grosser Herausforderungen bleiben die
Frauen stark und selbstbewusst, identifi-
zieren sich mit ihren Vorfahrinnen, verh-
alten und empfinden sich nicht als Opfer,
vertrauen ihrer Kraft und dem gesun-
den Menschenverstand, blicken positiv
in die Zukunft und erreichen ein hohes
Alter. Ein lesenswerter Roman, der auch
Beispiele hilfsbereiter Manner enthdlt und
fast nebenbei eine groBe Fille an interes-
santen politischen und sozialen Fakten
bietet. Regqula Wyss

Marcella Maier: Das griine Seidentuch. Eine

studiato Storia e Cinematografia all'Universita di
Zurigo e lavorato per quattro anni come manager
culturale nell'ambito cinematografico. Quando ho
visto I'annuncio di Salecina, mi & apparso subito
chiaro che avevo voglia di tornare in Svizzera. Dopo

La vita delle donne in Bregaglia:
semplice ed autentica

“Das grtne Seidentuch” ("Il foulard di
seta verde”), romanzo di successo di
Marcella Maier, racconta la vita della gente
semplice della Bregaglia e dell’Engadina
nel XIX e XX secolo. Laspra lotta per
I'esistenza viene narrata attraverso la vita
di cinque donne: Alma, Lisabetta, Maria,
Nina e Marcella. Intelligenti, fantasiose,
leali, attive, impegnate, caparbie, sicure
di sé, positive, con lo sguardo fisso al
futuro, fiduciose, responsabili, affidabili,
leali e orgogliose. Affrontano e risolvono i
problemi con i pochi mezzi a disposizione
ottenendo I'impossibile grazie a instanca-
bili sforzi, si sostengono a vicenda facen-
do completo affidamento le une sulle
altre. Giovani e anziane, non accumu-
lano proprieta, risparmiano, condividono,
investono, rischiano, rimangono insieme
nella gioia e nel dolore. A dispetto delle
circostanze, le donne rimangono forti e
consapevoli e si identificano con le loro
antenate. Non si sentono né si com-
portano da vittime, hanno fiducia nella
propria forza e in un sano rapporto con
le persone, gettano uno sguardo positivo
verso il futuro raggiungendo la longevita.
Un romanzo da leggere, in cui scopriamo
anche esempi di uomini pronti a dare una
mano e, quasi di sfuggita, un vasto campi-
onario di interessanti avvenimenti politici e
sociali. Regqula Wyss

Schweizer Familiensaga. Piper Verlag, 2009

cinque anni sono di nuovo “a casa” anche se non
potrd lasciarmi completamente alle spalle ['italiano.
Qui mi sono trovata bene fin dal primo istante. Sono
molto contenta del mio nuovo lavoro.

Regula Bobst

Dalla regione

Aus der Region

L'ex ostello della gio-
ventu di Maloja, in cui la

Die ehemalige

famiglia Pinkus soggiornava
prima della costruzione di

Gemeinden des Bergells
haben sich zusammen

als neue Gemeinde kon-
stituiert. Das ehemalige

centrale dell’amministrazione.
Le assemblee del consiglio
comunale si svolgeranno a
turno nei vari paesi, a prima-

P.P. 7516 Maloja Retouren: Salecina, CH-7516 Maloja

Jugendherberge
Maloja, in der vor den
Salecina-Zeiten die Familie
Pinkus Ubernachtete,

soll nun mitsamt seinem
Nachbarhaus abgerissen
werden zugunsten von
Zweitwohnungsbauten

im ,Beton-Stil”. Die
Anwerbung von potentiel-
len Kauferinnen erfolgt auf
einer groBflachigen Info-
Tafel. Wer aufmerksam
durch Maloja lauft, stellt
erneut fest: Das ,alte”
Maloja verschwindet mehr
und mehr.

Salecina, sara demolito
insieme all'edificio adiacente
per fare posto a un doppio
appartamento in moderno
stile calcestruzzo'. L'awviso
di vendita ai potenziali
acquirenti & esposto su un
gigantesco cartello. Girando
con attenzione per Maloja ci
si rende subito conto come la
‘vecchia’ Maloja stia scom-
parendo pezzo a pezzo.

Neue GroBgemeinde

Bregaglia/Bergell seit
Januar 2010: Alle ehe-
mals selbststandigen

Schulhaus von Bondo wurde
zur Verwaltungszentrale
umgebaut. Die Gemeinde-
versammlungen werden
reihum in den Dorfern abge-
halten, bereits im Frihjahr
war Maloja an der Reihe.

Nuovo grande comune
Bregaglia/Bergell a
partire dal 2010: tutti

i preesistenti comuni
autonomi di Bregaglia/
Bergell si sono costituiti

in un nuovo comune. L'ex
edificio scolastico di Bondo
¢ stato trasformato in sede

vera € gia stato il turno di
Maloja.

Jiingst vorgestellt wurde
ein erstes Ausstellungs- und
Aktivitdtskonzept fir ein
“Centro Giacometti” in
Stampa im Bergell. Mehr
Infos dazu finden sich bei
centrogiacometti.ch

E stato annunciato
recentemente a Stampa in
Bregaglia un concetto esposi-
tivo e un progetto di attivita
per un “Centro Giacometti”,
centrogiacometti.ch



