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Freier Geist, Freier Blick
Im Winter 1971 kaufte der links
orientierte Schweizer Verleger 
Theo Pinkus das 300 Jahre alte  
Bauernhaus und gründete die 
„Stiftung Salecina“. Seitdem prägt 
der Geist des Miteinanders die 
unkonventionelle Einrichtung, die 
auch ein breites Kursprogramm 
anbietet. Die Themen reichen von 
Sport bis zur politischen Bildung.

Bis heute ist das idyllische Gästehaus Salecina auf dem Malojapass 
ein Stück gelebte Utopie. Jeder hilft mit, damit alle es 

schön haben, lautet seit vierzig Jahren das Motto. Deshalb rückt 
hier im Herbst keine bezahlte Reinigungskolonne an, 

sondern eine muntere Schar engagierter Stammgäste, für die 
das Ferienheim längst zur zweiten Heimat geworden ist

Das grosse
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E igentlich könnte man im November 
am Eingang zum Oberengadin ein- 
fach einen Zettel hinhängen: chiuso – 
geschlossen. Fast alle Hoteliers und 
ihre Angestellten legen eine Ver-

schnaufpause ein, dafür haben Handwerker und 
Reinigungskolonnen Hochsaison. In der Stiftung 
Salecina, einem 300 Jahre alten Bauernhaus, das 
sich auf 1800 Meter Höhe ganz fest an den Berghang 
drückt, gibt es kein Putzpersonal. Hier „verwöh-
nen die Gäste die anderen Gäste“. Zweimal im Jahr 
 treffen rund zehn Leute aus mehreren Ländern zur 
 settimana di pulire ein, zur Putz- und Renovier woche. 
Mit einem geregelten Acht-Stunden-Arbeitstag, viel 
Brotzeit und dem schönsten Ausblick auf die wil-
den Berge. Salecina liegt auf einem Hochplateau, 
umringt von den Bergeller Alpen. Droben am 
Lunghin befindet sich die wichtigste Wasserscheide 
West- und Mitteleuropas, direkt darunter prallen 
die Erdkrusten-Schollen von drei verschiedenen 
Alpenregionen aufeinander: eine höchst bewegte 
und bewegende Gegend, magisches Terrain. Das 
 Begrüßungskomitee besteht aus einer Armada  

Der stauB 
eines fröhlichen 
Sommers wird 
ausgewischt, bevor 
die Wintersaison 
losgeht. Auch das 
„Schlafhaus“ (r. u.), 
das einige Jahre 
nach der Eröffnung 
in der Scheune 
 eingerichtet wurde, 
bekommt einen 
Großputz verpasst.
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   „Job, geld, status – das zählt 
      nicht. Wichtig ist nur Die FreuDe, 
miteinander und füreinander 
           das Haus herzurichten.“

sieBen seiten
umfasst der 

Aufgabenplan, den 
die zehn Helfer, 

unterstützt von zwei 
Betriebsleiterinnen, 
abarbeiten müssen. 

Die gut aufgeleg-
ten Gäste nutzen die 

eintönigen Tätig-
keiten für Frotzeleien 

und tiefgründige 
Gespräche.

aufgereihter Besen, Schrubber und Feudel, an der 
Pinnwand hängt ein  siebenseitiger Arbeitsplan, 
und mit den garantiert biologischen Reinigungs-
mitteln ließe sich ein kleiner Kolonialwarenladen 
betreiben. Flüchten oder bleiben?

Die Gäste sind durchweg ältere Semester, aus 
Nord- und Süddeutschland, aus der Schweiz und 
Italien – Lehrer, Sozialarbeiter, Soziologen, Thera-
peuten, ein Arzt, dazu der Star der Woche: Eberhard, 
Bäcker, Koch und Tausendsassa in einer Person. Weil 
er gern früh aufsteht, übernimmt er den kompletten 
Frühstücksservice und backt nebenbei mal schnell 
ein paar Brote und den Blechkuchen für den Nach-
mittag. Man liegt ihm zu Füßen. Regula und Sonja 
von der  Betriebsleitung sowie Niels, der Schreiner, 
der in Salecina sein soziales Jahr absolviert, emp-
fangen das Freiwilligen-Team beim Nachtessen 
dreisprachig, auf Italienisch, Deutsch und Schwei-
zerdeutsch. Dann wird der Speiseplan festgelegt; er 
besteht aus Leibspeisen der Gäste. Alle sind müde 
und verschwinden im Schlafhaus, dem ehema ligen 
Stall, wo man fast von jedem Bett aus auf Berge, 
Mond und Sterne gucken kann. Buona notte.

In der Früh schickt die Sonne, noch hinter 
dem Piz Salacina, ihre ersten Strahlen los, wie 
ein Lauffeuer leuchten gleich darauf alle Berg-
spitzen rosa und golden auf. Dieses Natur-Licht-
spiel gibt es beim Zähneputzen gratis. Nebenan 
werden Gedichte rezitiert. Urschreie tönen durch 
das alte Haus. Ganz im Sinne des Mottos, das 
die Erfinder und Stifter von Salecina, der links-
orientierte  Verleger Theo Pinkus und seine Frau 
Amalie, in den Siebzigerjahren für das Haus aus-
gegeben haben: „Erholen, schulen, begegnen“. 
Zum Thema „Freie Liebe“, die in jenen beweg-
ten Jahren ebenfalls zum Programm gehörte, 
fragte Amalie Pinkus allerdings einmal trocken, 
wann die bitte stattfinden solle, wenn die Frauen 
immerzu in der Küche stünden. Hierin hat sich 
in den letzten vierzig Jahren Entscheidendes ver-
ändert: Der Küchendienst erfreut sich bei beiden 
Geschlechtern großer Beliebtheit – und entpuppt 
sich als wahres Vergnügen, dank des wunder-
baren Equipments und eines siebenstöckigen 
Backherds, den vor lauter Hightech allerdings 
niemand bedienen kann.
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Mittlerweile hat sich jeder seinen Wunsch-Job 
ausgesucht und werkelt allein oder in einer Gruppe 
vor sich hin. Man möge die erledigten Arbeiten 
durchstreichen oder abhaken, das sei psycholo-
gisch ganz wichtig, meint Regula. Genauso wie 
das gute Essen zwischendurch, sagt Eberhard. Alle 
lieben die beschwingte Weltmusik der Band „Das 
blaue Einhorn“, die pausenlos gespielt wird und 
so meditative Aufgaben wie Streichen, Schrub-
ben, Polieren oder Waschen begleitet. Rosanna ist 
die Herrin über alle Bettwäscheberge, eine Auf-
gabe, die sie mit großer Hingabe erledigt. Und mit 
einem wunderschönen Lachen. Rosanna ist 78 und 
seit 20 Jahren bei jeder Putzwoche dabei. Sie und 
die Waschmaschine haben eine innige Beziehung. 
Abends wird der Film „Von der Weltrevolution zur 
Alpenpension?“ gezeigt, den das Schweizer Fern-
sehen über Salecina drehte. Darin kommen die 
linken, intellektuellen Helden der 70er Jahre groß 
heraus – ob sie auch tatsächlich mitgebaut und 
mitrenoviert haben? Salecina wurde 1971 gegrün-
det, als selbstverwaltetes Haus für alle Jahreszeiten 
und Geldbeutel (Preis nach Selbsteinschätzung), 

für Mittellose und Reiche, für Alte und Junge, für 
Reise- und Bildungshungrige, die Erfahrungsaus-
tausch, Diskussionen, Weiterbildung oder auch nur 
eine gemütliche Zeit suchen. All das unter der Prä-
misse der Mitarbeit, auch im Urlaub. Jeden offiziel-
len Salecina-Tag beschließt eine coordinazione, bei 
der die anfallenden Hausarbeiten verteilt werden. 
Drücken kann man sich natürlich auch, hier wie im 
richtigen Leben. Die Finanzen und den Program-
mausschuss verwaltet der Stiftungs-Rat, um die 
Organisation im Haus kümmern sich vier Betriebs-
leiterinnen, den Rest machen die Gäste selber. Und 
die seien eine reine Freude, finden Regula und 
Sonja vom Leitungsteam, weil sie offen, interessant 
und umgänglich wären und andere Einstellungen 
als normale Hotelgäste hätten.

Die großen Themen von damals – Sozialis-
mus, Revolution, Weltfrieden – sind weitgehend 
gegen Chorwoche, Volkstanz und Bergtouren aus-
getauscht worden. Vielleicht ein Spiegelbild der 
Zeit? Und was sucht oder findet die Putztruppe 
an diesem doch recht ungewöhnlichen Job? Der 
Kamin prasselt, das Essen war köstlich, die Helfer 

sind etwas müde, trotzdem beschwingt. „In dieses 
Haus habe ich so viel von mir investiert, das gehört 
zu mir, ist wie eine Heimat“, ist zu hören, oder: „Ich 
könnte in jedes Hotel gehen, aber das hier berührt 
mich.“ Ganz wichtig sind die Lage inmitten der 
Berge, die Luft, die Freiheit, das Unübliche. „Sale-
cina è la mia seconda casa – Salecina ist mein zweites 
Zuhause“, das ist für Stammgast Rosanna ganz klar. 

B eim Frühstück (Almkäse, Almbut-
ter, frisches Brot, Marmelade aus der 
Gegend) fliegen plötzlich die Fetzen, es 
geht um die Macht der Finanzmärkte. 

Zwar vertreten alle Helfer linke Positionen, haben 
aber doch höchst unterschiedliche Meinungen. Alle 
sind Multitalente, jeder kann so viel. Feldenkrais, 
Shiatsu, exzentrischen Schmuck fertigen, politische 
Demonstrationen organisieren, Musik machen, und 
das nur so nebenbei. Während der Putzwoche auf 
Salecina kann man über gelungene und geschei-
terte Lebensvorstellungen reden, über die eigene 
Krankheit ganz ohne Larmoyanz, über Träume, 
Wünsche, Illusionen. Je kürzer die  Arbeitsliste wird, 

küchenDienst 
gehört zu den belieb-
testen Arbeiten, 
vor allem während 
der Putzwoche. 
Auf dem Speise-
plan stehen dann 
ausnahmslos Leib-
gerichte der Helfer

ein erleBnis
bedeutet ein  Auf-

enthalt in  Salecina 
immer. Doch selten 

ist es in den alten 
Gemäuern und 

deren imposanter 
Umgebung so ruhig 

und schön wie in 
den letzten Tagen 
des Spätherbsts.
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„Hierher kann ich alleine 
          kommen, bleibe aber 
   nicht einsam. ich fühle 
          mich auFgeHoben.“



der Hauch einer Ahnung, wie das Leben auch sein 
könnte. Vielleicht ist die Putzwoche deshalb so 
beglückend, weil sie Arbeit und Dasein, Geben und 
Nehmen, Tauschhandel und Lebensmittel, Kunst 
und Kultur ideal verbindet. So wie es sich Marx mal 
erträumt hat? Das Stifter-Paar Pinkus wollte in die-
ser magischen Umgebung einen Platz für eine „bes-
sere Welt oder Gesellschaft“ aufbauen –  und vor 
dem Ergebnis kann man nach 40 Jahren noch den 
Hut ziehen. Nach dem finalen Fegen, den Forel-
len aus dem Silser See und einer Feedback-Runde 
(„Alles schön!“), schenken die Gäste sich und ihren 
liebenswerten Betreuerinnen bühnenreife Stegreif-
Auftritte. Eberhard bekommt eine selbstverfasste 
Hymne, und natürlich sind die 13 Bergeller Maroni-
Kuchen ein letztes Geschenk von ihm an alle. 

Im Postbus nach St. Moritz läuft im Unterhal-
tungsprogramm ein Witz: „Eine ältere Dame geht 
ins Kaufhaus und will von der Verkäuferin wissen, 
wo es Schirme gibt. ,Erster Stock‘, sagt die. Doch die 
alte Dame beharrt: ,Nein, erst der Schirm!‘“. Aus 
Salecina kommend, würde man unbedingt darauf 
bestehen: Erst der Besen!

Nach Salecina kommen
Das Gästehaus liegt in einem Sei-
tental fast auf der Höhe des Maloja-
passes (10 Kilometer nach Sankt 
Moritz, 36 Kilometer nach Chiaven-
na). Ein Auto ist nicht unbedingt 
nötig; vom Ortskern von Maloja (20 
Minuten zu Fuß) verkehren regelmä-
ßig Postautos zu den Bahnstationen 
von Sankt Moritz und Chiavenna. 

Wohnen
Gemäß der linksorientierten Grund-
haltung staffelt sich der Preis nach 
(selbst eingeschätztem)  Einkommen 

aquia dipis aut dolortia 
 solorpor simaio volor sam 
qui aliquiam ium 
  essusanis rerroru
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um so mehr glänzen die Räume. Es  duftet nach 
Leinöl, frischer Wäsche und Backwaren. 

Wegen unglaublichen Sonnen-
scheins wird das Mittagessen 
draußen serviert, mit Blick auf 
die kargen, gelbbraunen Wiesen 

vor den graugrünen Bäumen, den karstigen Felsen, 
die gekrönt werden von schneebedeckten, glitzern-
den Berggipfeln. Später ist man dankbar für die 
Heizung, auch so ein technisches Wunderwerk, 
das man hier nicht erwarten würde. Ein chicer roter 
Kubus, der sich nach Bedarf selber mit Holzschnit-
zeln aus der Umgebung füttert und dessen Rauch 
gefiltert wird. Überhaupt liegt Salecina ökologisch 
weit vorne, von fünf möglichen „Steinböcken“ für 
Nachhaltigkeit hat die Stiftung vier bekommen. 

Die Zeit vergeht schnell, die Woche ist bald 
zu Ende, langsam erlahmen die Kräfte. „Finales 
 Putzen“ steht als Letztes noch auf dem Zettel. Stim-
men, Lachen, Musik, vermischt mit dem Geheul 
des Staubsaugers, wehen durch das alte Haus. Und 

Die linken 
helDen 
der Siebzigerjahre 
gaben sich in 
 Salecina ein Stell-
dichein. Der Schrift-
steller Max Frisch 
(mittleres Bild, links) 
war von der Stif-
tung des Verlegers 
Theo Pinkus (mitt-
leres Bild, rechts) so 
beeindruckt, dass er 
ihm 1976 die Hälfte 
seines Preisgeldes 
vom Friedenspreis 
des Deutschen 
Buchhandels über-
gab. Auf dem Vor-
platz (unteres Bild) 
wurden damals die 
großen Themen der 
Welt politik diskutiert.

von 44 bis 65 CHF (Halbpension); 
Kinder und Jugendliche bis 
26 zahlen je nach Alter und  Saison 
zwischen 0 und 60 CHF. Privat-
sphäre ist nur eingeschränkt mög-
lich: Im Schlafhaus gibt es  primär 
Mehrbett-, aber nur wenige Zweier-
zimmer. Das Haus ist ganzjährig 
geöffnet; besonders ruhig ist es von 
Ende Oktober bis Weihnachten und 
von Ende April bis Mitte Juni. Für 
die Hochsaison empfiehlt sich früh-
zeitige Reservierung. Stiftung Sale-
cina, PF 1077, CH-7516 Maloja, Tel. 
0041/81/824 32 39, www.salecina.ch

Lernen
Die Stiftung Salecina bietet ein viel-
fältiges Seminarprogramm von 
sportlich orientierten Veranstaltun-
gen über kulturelle und politische 
Themenwanderwochen bis zu 
Sprachkursen und Musikwork-
shops. Auf der Website stehen ent-
sprechende Flyer zum Download.
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    „Ganz wichtig ist die Lage 
inmitten Der berge – die luft,      
    die Freiheit, das unübliche“

Maloja-
pass

Silser 
See

Silvaplana
See

St. Moritz
Piz Nair

        Piz 
Corvatsch

Piz Lunghin

SALECINA




